

ନୃପମହା



ନିର୍ମଳ

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કોપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૩૮-૩૧

કિંમત ૩-૦-૦

ગ્રંથનામ મોક્ષદા

વર્ગિક ૩૪૫૭:૩

બાંગ લેખિકા
નિરૂપમાદેવી કૃત

મોક્ષદા

●
: અનુવાદક :
રમણલાલ ગાંધી
●

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય

બુક સેલર્સ : : પબ્લીશર્સ

ટાવર રોડ, સુરત.

જાન્યુઆરી ૧૯૪૩

પ્રથમ આવૃત્તિ

૬૨૫૭:૩

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ
૨૩૮૩૧
કિંમત ત્રણ રૂપીયા

મુદ્રક :

મણિભાઈ ડાહ્યાભાઈ દેશાઈ
શ્રી અનાવિલ બંધુ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ
બરાનપુરી ભાગળ, સુરત

પ્રકાશક :

નયતિલાલ વિક્રમદાસ મહેતા
શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય
ઢાવર રોડ, સુરત

પ્રસ્તાવના

ખંગાળી સાહિત્યસાગરના એક આબદાર મૌજિતઃ તરીકે **શ્રીમતી નિરૂપમાદેવી** એમની કંઈ કેટલી સ્વતંત્ર કૃતિઓના અનુવાદોથી ગૂજરાતી સાહિત્યમાં પણ સુપ્રસિદ્ધ થઈ ચૂક્યાં છે. તદ્દન અનોખા દ્રષ્ટિબિન્દુથી લખાયેલી એમની આ ચમત્કૃતિ ‘**મોક્ષદા**’ ગૂજરાતી અનુવાદોની હારમાળામાં એક નૂતન ઉમેરો કરે છે.

શ્રીમતી નિરૂપમાદેવી સાહિત્યસમ્રાટ લેખાત્મ મશહૂર ખંગ નવલકથાકાર શરદ્દખાખુના સમકાલિન હોવા ઉપરાંત વારંવાર એમની પ્રેરણા ને પ્રોત્સાહનનાં અમૃત પીને પોતાની લેખીનીને વધુ ને વધુ ચમકાવવા સફળ નીવડ્યા છે. એ સેવાભિલાષી સ્ત્રી-હૃદયને આ સાહિત્યવિલાસી સહૃદય સન્નજનનો સાથ ને સહકાર પ્રાપ્ત થતાં એમની અંતરોર્મીની વેલ દિન પ્રતિ દિન વિકસવી શરૂ થઈ. એમણે એક પછી એક પરિમલજીનાં પુષ્પોથી સાહિત્યવાટિકાને મહેંકાવી મુકી.

‘**મોક્ષદા**’ એમની જ સંસ્કારી સાહિત્યવાદીમાં ઉગેલ એક અનોખી ઢળનું, અજળ રંગનું અને વિચિત્ર પરાગ પ્રસરાવતું પુષ્પ છે. ઝટ પાચન ન થાય એવાં સંગીન તત્ત્વજ્ઞાનના ધાર્મિક સંભાર સાથેની આ સામાજિક કથામાં જે વિશુદ્ધપ્રેમીઓનાં જીવનની સ્વાભાવિક ઘટનાઓને ખૂબીપૂર્વક વણી લેવામાં આવી છે. એમાં એક છે સાંસારી; બીજી વ્યક્તિ છે સંન્યાસી.

લલિતા આ કથાની મુખ્ય નાયિકા : આ દુનિયાની અન્ય સર્વસામાન્ય સ્ત્રીઓ માંહેની એક. બી. એ. સુધીની ઉચ્ચ કેળવણી સંપાદન કર્યા છતાં એનામાં તોછડાઇનું નામ ન મળે. એ આઝાદ વિચારની ખરી પણ ઉચ્છંખલ જરાય નહિ; એના વિચારો ને ભાવનાઓની ભક્તિ નવીન યુગની; પણ નમ્રતા, વિનય ને વિવેક ભૂત્રાવે એની નહિ. જૂની પ્રથાઓમાં શ્રદ્ધા ને ભક્તિભાવ ભણે નહિ, કિન્તુ તિરસ્કાર કે ધિક્કારની ગંધ સરખીય નહિ. વડીલોની આમન્યા પાળનારી, આજ્ઞા શિરોમાન્ય માનનારી, સાદી, સરળ સ્વભાવની સરકારી, સુધડ ને સ્નેહની પ્રતિમૂર્તિ સમી !

બ્રહ્મચારી : કથાનો મુખ્ય નાયક : યુવાન, હસમુખો, નિરાભીમાની, તેજસ્વી, ત્યાગી અને જ્ઞાની. મોક્ષમાર્ગનો એ એકાકી પ્રવાસી. બાળપણથી જ એનાં હૃદયમાં ઇશ્વર-ભક્તિની ધૂની ધખી. એણે ત્યાગ અને સંયમ કેળવ્યા; મોહ ને માયા તજ્યા; સંસાર ને સાંસારી-સુખભોગનાં લેપન અળગાં કર્યા; કેવળ સંસારના સરજનહારને પામવા !

એ સ્ત્રી અને એ પુરૂષની ચાર નિર્મોહી ચક્ષુઓ અચાનક વૃન્દાવનનાં તીર્થક્ષેત્રમાં એકાકાર થઈ. જે પવિત્ર હૃદયો-વાસનાહીન છતાં યૌવન, જ્ઞાન અને પ્રેમના આકર્ષણભર્યા-પરસ્પર પ્રતિ ખેંચાયાં !

લલિતાનું નાનુક સ્ત્રી-હૃદય ભાવમીનું બની ગયું. એને એ ભગવાધારી સંન્યાસી પોતાનો જીવન-ઉદ્ધારક ભાસ્યો. એ એને શોધવા એની પૂંડે પાગલની માફક દોડી. પગમાં કાંટો ભોંકાયા અને એ ચટકાઈ પડી. સંન્યાસીએ અનિચ્છા છતાં એને દર્શન દીધાં. રૂઢીરૂઢીને પગ પાટો બાંધ્યો. એ સ્વર્ણ એ કુમારીકાનાં હર્મીના તાર ઝલુઝલ્યાં. એણે એની મૂર્તિને હૃદયમાં સ્થાપી. સ્વામી તરીકે સાંસારી-સુખ ભોગવવાની ઇચ્છાએ નહિ, પરંતુ જીવનસાથી તરીકે ભવસાગર તરવાની તમન્નાએ !

બ્રહ્મચારી ભગવાનને પામવા ભટકી રહ્યો હતો. લલિતા બ્રહ્મચારીનો હાથ પકડવા પાગલ બની હતી. બંનેના પંથ નિરનિરાળાં છતાં ભાવના એક ને પવિત્ર હતી. બ્રહ્મચારી એ ન સમજ્યો. છેલ્લા શ્વાસ સુધી અંધારામાં રહ્યો. કોઈ એની આંતરીક ભાવના ન ઉકેલી શક્યું. આખરે એ મૂર્તિની દિવાનીએ અધૂરી ઝંખનાએ આંખો મીચી. બ્રહ્મચારીને બ્રહ્મજ્ઞાન થયું પણ બહુ મોડું. નિષ્પ્રાણનો હાથ પકડી એ મોક્ષપથે પરવર્યો. મોક્ષદાતાને મેળવવા અમથાએ સંન્યાસીની એક સાંસારી સ્ત્રી ‘મોક્ષદા’ બની.

શ્રી વૃન્દાવનમાં સેવાકુંજની સાંકડી ગલીની અંદર લોકાની ભારે ભીડ વચ્ચે એક નાનકડી ભજનમંડળી ધીરે ધીરે સેવાકુંજની પ્રદક્ષિણા કરતી કરતી વિશાળ ધોરી રસ્તા પર આગળ ને આગળ વધી રહી હતી. જેમ જેમ એ ભજનમંડળી આગળ વધતી હતી તેમ તેમ લોકો મોટી સંખ્યામાં તેમાં જોડાતા જતા હતા. ભક્તિત્રેલા ભાવિક ભક્તો ભજનની ધૂનમાં મુગ્ધ ને મસ્ત હતા. પ્રત્યેક પળે વધતી જતી ભીડમાં ભીંસાઈ ને કચડાઈ જતા હોવા છતાંય એમાંથી કોઈ દૂર ખસી જવાનો યત્ન કરતું ન હતું. ભજન સાંભળવા નહિ કિન્તુ ભજનીકાનાં મુખદર્શન માટે પડાપડી કરતી, એ પાગલ મંત્ર-મુગ્ધ માનવમેદની ભજનમંડળીની આગળ પાછળ ચોતરફ વીંટાઈ વળીને ધક્કામુકી કરતી, કચડાતી, ભીંસાતી મહા મુશ્કેલીએ માર્ગ કરતી આગળ વધી રહી હતી.

એ ભજનમંડળીની વચ્ચે એક અનુપમ દ્રશ્ય હતું. એક ભગવા વસ્ત્રધારી તરુણની તેજસ્વી મૂર્તિ ભજનની ભાષા અને ભાવને અનુરૂપ બેઉ હાથથી અને સર્વાંગથી અભિનય કરતી કરતી ભજનની કડી પર કડી ગાઈ રહી હતી. આસપાસની પાર્થિવ દુનિયાને જાણે ભૂત્રી જ ગઈ હોય એમ ભજનમાં તદ્દુપ ને તદ્દલીન એવી એ તેજસ્વી દિવ્ય વ્યક્તિ ભક્તિભીની શુદ્ધ હૃદય-ભાવનાને અભિનય તથા નૃત્ય દ્વારા મૂર્તિમંત કરી રહી હતી. એનાં કંઠમાં અંગમાં અને અભિનયમાં ભજનનાં ધેન ચઢતાં જતાં હતાં. આ જગતની મિથ્યા ને હાણુભંગુર માયાવી મોહ-જાળનો નાશ કરવાને મથી રહેલી એની હૃદયોર્મિ અને એની ઉંડી અગાધ આંખોથી માંડીને નૃત્યત્રેલી બનેલી એની પગની પાતી સુધીનાં અંગાંગ નૃત્ય દ્વારા કોઈ અહમ્મુત વીરલ આકર્ષણ અને ભાવના પ્રગટાવી રહ્યા હતા. એ ભગવાધારી યુવકનાં સુરીલાં કંઠમાંથી સરતું ભાવવાહી ભજન આ હતું :

નાથ મોહિં અખડા બેર ઉઘારો.....ટેક

તુમ નાથનકે નાથ સુવામી...દાતા નામ તિહારો,
કરમદીન જનમકો અધો...મો તેં કૌન નકારો?...નાથ
તીન લોકકે તુમ પ્રતિપાત્રક...મૈં તો દાસ તિહારો,
તારી જ્ઞતિકુજ્જતિ પ્રભુજી...મો પર કિરપા ધારો...નાથ
પતિતનમેં છકે નાયક કહિયે...નીયનમેં સ રદા રો,
કોટી પાપી છકે પાસંગ મેરે...અજ્ઞમિલ કૌન બિન્યારો...નાથ
ધરમ નામ સુનિ મેરો...નરક કિયો હક તારો,
મોકો દૌર નહીં અખ કાઉ...અપનો બિરદ સમ્હારો...નાથ

ભજનની હેલ્લી કડી જાણે સૌને અમૃત-વર્ષાની હેલીથી ભોંજવી તરબોળ બનાવી રહી હતી.

છુદ પતિત તુમ તારે રમાપતિ...અખ ન કરો જિયગારો,

સૂરદાસ સાચો તખ માને...જો હે મમ નિસ્તારો...નાથ

ગાયકનું મુખ ઉત્તેજનના આવેશથી લાલચોળ થઈ ગયું હતું. એક ભજનની સમાપ્તિ થતાં જ એણે બેવડા આવેશ ને ઉલ્લાસ સાથે બીજા ભજનની ધૂન માંડી.

મો સમ કૌન કુટિલ ખત્ર કામી.
 જિન તનુ દિયો તાહિ ખિસરાયો...એસો નિમકદરામી...મો.
 ભરી ભરી ઉદર વિખયકા ધાવો...જૈસે મુકર આમી,
 હરિજન છાંડ હરિ ખિમુખનકા...નિસિદ્ધિન કરત ગુલામી...મો.
 પાપી કૌન બડો હૈ મૌતે...સખ પતિતનમેં નામી,
 સૂર પતિતકૌ કોર ક્યાં હૈ...મુનિયે શ્રીપતિ સ્વામી...મો.

ગાયક ભજનના ભાવ સાથે એકતાન બની જઈ બેશુદ્ધ બની
 ચારંવાર જમીન પર ઢળી પડ્યા જેવો થતો હતો, ત્યારે એના સાથીઓ
 એને પકડી લઈને મૃદંગ તથા કરતાલ ઝડપથી વગાડી ગાયકનાં
 ગળામાંથી નીકળેલી ભજનની છેલ્લી કડી બેવડાવી બેવડાવીને ગાઈ,
 ગાયકના મૂળ ભાવને મૂર્તિમાન કરી રહ્યા હતા.

દીર્ઘ ઉચ્છ્વાસ પછી ભજને ઉત્પન્ન કરેલાં વાતાવરણમાં ગાયક
 પોતાનું અસ્તિત્વ ભૂલી જતો હતો અને ભજનિકો નામંવૂન મયાવતા
 હતા, ત્યારે એ તરુણ સંન્યાસીનાં લલાટે ચંદન તિલક કરી કંઈક
 ભક્તજનો તેનાં સુશોભિત કંઠમાં સુવાસીત પુષ્પમાળાઓ પહેરાવતા હતા.
 પરંતુ ગાયકની આંખની પાપણુ પણ હાલતી ન હતી. એનું ચિત્ત એ
 તરફ મુલ્લ ન હતું. એ એકદમ બાહ્ય જ્ઞાનશૂન્ય દેખાતો હતો. ત્યારે
 બાજુથી દર્શનિકાના અસ્ફુટ કલરવ અને કથોપકથનના શબ્દો તે વખતે
 સંભળાઈ રહ્યા હતા. “ આ વળી કાણુ છે ? એને તો કાઈ ભજન-
 કીર્તનમાં ક્યાંય જોયો નથી ! ” કાઈ બોલતું હતું : “ આટલા દિવસથી
 વૃન્દાવનમાં હું છું પણ આ મૂર્તિ તો ક્યારેય મારી નજરે પડી નથી ! ”
 “ આ ભજનમંડળી તો આચાર્ય પ્રભુના કુંજની મંડળી છે ! એ બીજો
 વળી ક્યાંથી દેખાય ? ” કાંઈ વળી કહેતું : “ હું એક દિવસ વહેલી
 સવારે એકત્રો શ્રી યમૂનાજીએ સ્નાન કરવા ગયો હતો ત્યારે મેં એને
 આવા જ ભાવથી રેતીમાં પડેલો જોયો હતો. એ આખીયે રાત એમ જ
 પડી રહ્યો હશે એમ એને જોતાં મને લાગ્યું હતું. ” કાંઈ પોતાનો
 સ્વાનુભવ સંભળાવતું હતું : “ શ્રી ગોવિંદના મંદિરમાં ચક્રિતની જેમ
 એક વાર આ મૂર્તિ મારી નજરે પડી હતી. પણ તે વેળા એ વિજળીની

જેમ અદ્રશ્ય થઈ ગઈ હતી. ત્યારે એના હાથમાં ફક્ત એક દંડ જ હતો. એ દંડ અને ભગવા વસ્ત્રધારીના ચાલ્યા જવાનું દ્રશ્ય અત્યારેય મારી આંખો સામે તરવરી રહ્યું છે. વિજળીના ઝળકારાની ઝડપથી એ ચાલ્યો ગયો હતો !”

*

*

*

સેવાકુંજની ગલીની અંદર યાત્રાગુઓ મારે ખાસ બાંધવામાં આવેલાં મકાનો વચ્ચે એક અપેક્ષાકૃત સુંદર મધ્યમ ધાટનું ઘર આવેલું હતું. એ ઘરના ખીજન માળના ગોખમાં બેસી એક વૃદ્ધ વારંવાર માથું બહાર કાઢીને જોવાનો નિષ્કળ યત્ન કરતો હતો. સામેના રસ્તા પર ચાલી આવતી ભજનમંડળી સાથેની માનવમેદનીને નિહાળતો એ એક મનથી એ મધુમય ભજનનું પાન કરી રહ્યો હતો. એની પડખે એક ચૌદ-પંદર વર્ષની વયની કાશોરી ઉભેલી હતી. ઢાણે ઢાણે ઉત્તેજિત ભાવે એની સામે જોઈ ને એ વૃદ્ધ બોલતો હતો : “લલિતા, સાંભળે છેને ? તારો સંગીત શિક્ષક ગાય છે ખરો, પણ તે આટલી સરસ છટા અને અભિનયથી ગાઈ શકે છે ? આ શ્રી. વૃન્દાવનનાં કીર્તન છે, સમજી કે ? એ સેવાકુંજની કોઈ ભજનમંડળી ગાતી હોય એમ લાગે છે. ભજનને કેવું જીવંત કરીને ગાય છે ? ક્યા ભાગ્યશાળીઓ આમ શ્રી રાધા શ્યામની સેવા કરી રહ્યા છે એની તો મને ખબર નથી, પરંતુ ભજનમંડળીની ભીડમાં વધારો થતો હું હરેક પળે જોઈ રહ્યો છું. કેવો અનેરો આનંદ લૂટતાં-લૂટાવતાં ભજનિકાની સામે જોતા, ભક્તજનોનાં વૃંદો ચાલી રહ્યાં છે ? લલિતા, બહેન, હું પણ એ આનંદનાં અમૃતનું પાન કરવા ઇચ્છું છું. મને નીચે લઈ જા બેટા. મારાં જીવનનું સાર્થક...” વૃદ્ધના શબ્દો એનાં મોઢાંમાં અધુરા જ રહ્યા.

લલિતા સ્થિર ભાવે એક મનથી ભજન સાંભળતી ઉભી હતી. એણે નીચે જવાને ઉભા થતા પોતાના દાદાને અટકાવતા લાગણીભર્યા શબ્દોમાં કહ્યું : “દાદા, આટલી ભીડમાં જવાનું સાહસ કરશો તો ક્યારે જશે.”

લલિતાનો મૃદુ જવાબ એને કાને ખરાબર ન પડ્યો. લોકોનાં ટોળાં વચ્ચે ભજનમંડળીની ફરફરતી હરિ ઈ અંકિત ધ્વજ પતાકાઓ નિહાળવામાં અને ભજનિકોનાં મુખદર્શન કરવામાં એનું ધ્યાન પરોવાયલું હતું.

“ જો, જો, અરે તું જો તો ખરી લલિતા... મંડળીની વચ્ચે...” આમ બોલતા બોલતા વૃદ્ધે ગોખમાંથી અડધું શરીર બહાર ઝૂકાવીને આંખો ખેંચી ખેંચીને નીચે જોવા માંડ્યું. લલિતા પણ વૃદ્ધના આગ્રહો વશ થઈ એની છેક પાછળ જઈ ઉભી રહી. ક્યાંક એ બેધ્યાન બની નીચે પડી ન જાય એની સંભાળ રાખતી પોતાની ગરદન જરા લંબાવી એ જોવા લાગી.

“ આ શું ? સાક્ષાત્ શ્રી ગૌરાંગ શ્રી વૃન્દાવનમાં ભજન-કીર્તન કરી રહ્યાં છે ! જો લલિતા.....એજ ભજન ગવડાવતા લાગે છે. એક વાર એમનું ભજન સાંભળેલું મને યાદ આવે છે.” વૃદ્ધે લલિતા તરફ જોયું.

ખરાબર આ સમયે ભજનમંડળી એ ધરની-એ ગોખની સામેજ આવીને ઉભી રહી. સીધી નજર સામેજ એ દિવ્ય ગાયક મૂર્તિ ખડી હતી. રસ્તાની બંને બાજુ પરનાં મકાનોમાંથી અક્ષત ચંદન અને પુષ્પની બેશુમાર વૃષ્ટિ થઈ રહી હતી. સ્ત્રીઓનાં કલરવ સાથે લોકોનો હરિનામોચ્ચારનો ધ્વનિ સંભળાતો હતો. એ ભજનમંડળીની વચ્ચે એ પ્રચંડ અંપકવર્ણી ગૌર દેહ, એનું અપૂર્વ ભાવમય મુખમંડળ, અને દર્શકોના દેહ તેમજ મનમાં વિજગી-સંચાર કરતા ઉંચે ઉછળતા હૃદયો લાથ નજરે પડતા હતા. આ વેળા નવીનજ ભજન ગવાઈ રહ્યું હતું :

તુમ મેરી રાખો લાજ હરી.

તુમ જનત સખ અંતરજમી...કરની કછુ ન કરી...તુમ

અવગુન મોસે ખિસરત નાહિ...પલ છિન ધરી ધરી,

સખ પ્રપંચકી પોટ બાંધ કરિ...અપને સીસ ધરી...તુમ

દારા સુત ધન મોહ લિયે રૌ...મુધિ મુધિ સખ ખિસરી,

સુર પતિતકા બેગ ઉધારો...અખ મેરી નાવ ભરી...તુમ

ધીમે ધીમે જનતાના કલરવમાં એ કંઠધ્વનિ ક્ષીણ થઈ જતો હતો ત્યારે અવશ વૃદ્ધને એકાએક કુદીને ઉભા થઈ ઓરડામાંથી બહાર નીકળી નજીકની સીડી ઉતરતા ઉતરતા-લલિતાનો આર્ત સ્વર સંભળાયો : “હવે ક્યાં જઈ રહ્યા છો ? દાદા, લજનમંડળી તો હવે ઘણું દૂર નીકળી ગઈ છે; અને લોકોની પ્રચંડ બીડ ભેદીને તમે ત્યાં પહોંચ્યા પણ કેમ શકશો ?”

એના આ શબ્દો વૃદ્ધના માનસિક કાને અથડાયા નહિ કિન્તુ બાહ્ય કાન પર તો જરૂર અથડાયા. તેમ છતાં “હું પણ આવું છું. હું પણ...” એમ બોલતા એ દોડ્યા. લલિતા નિરૂપાયે એમનો હાથ પકડી એમની સાથે ધસડાઈ.

એ પ્રચંડ માનવ ભેદની વચ્ચેથી પોતાની માતાના એ વૃદ્ધ પિતાનો હાથ પકડીને રસ્તો કરતી લલિતાનાં મનમાં જનતાના દેહ-સંઘર્ષણથી અવનવા ભાવ ઉત્પન્ન થયા. અત્યંત વિચલિત અને લજ્જિત ભાવે એણે ચારે બાજુ જોવા માંડ્યું. એની આસપાસની અનેક સ્ત્રીઓ લજનથી આકર્ષાઈ ગાંડાની માફક એની સાથે આગળ ચાલી રહી હતી. એમાં વૃદ્ધાઓ, યુવતીઓ, કોશોરીઓ અને બાલિકાઓ બંધીય હતી. એમનાં મનમાં જે વિપ્લવ થઈ રહ્યો હતો તેનાં આંદોલન જનતાનાં મુખેથી થઈ રહ્યાં હતાં. “આ શું સામાન્ય માનવ કીર્તન કરે છે ? શ્રી વૃન્દાવનમાં તો આવું કીર્તન કદી થે જોયું નથી ! તેમ આવાં લજન પણ ક્યારેય સાંભળવામાં આવ્યાં નથી ! સાક્ષાત્ મહા પ્રભુ જ શ્રી વૃન્દાવનમાં પાછા આવ્યા છે કે શું ?”

લલિતાને પણ ધીમે ધીમે સમજાયું કે પોતાની જેમ કેટલીક વ્યક્તિઓ આ ભેદનીમાં નવી આવનારી હતી. તેઓ અધિક વ્યાકુળ ભાવે જેમની નજીક જતી તેમને વૃન્દાવનવાસી જાણી ગાયક સંબંધી પૂછતાં આવી જ મતલબનો ઉત્તર મેળવતી હતી. લલિતાએ થોડીવાર પછી જોયું કે પોતાના નોકરો દોડતા દોડતા ભેદનીમાંથી મહામુશ્કેલીએ માર્ગ ક્ષીરે આગળ આવી રહ્યા હતા, અને પોતાના સામુદાયિક યત્નથી થોડી જ વારમાં હાથ લંબાવીને કરેલા વ્યૂહમાં એ વૃદ્ધ પુરૂષને સુરક્ષિત

ક્યાં પછી જ તેમણે છૂટકારાનો દમ ખેંચ્યો. ભીડ વીધીને તઓ
લજનમંડળીની નજીક આવ્યા ત્યારે પણ લજનની ધૂન તો ચાલુ જ હતી.

પ્રભુ મોરે અવગુણ ચિત્ત ન ધરો.

સમંદર શી હૈ નામ તિહારો...ચાહે તો પાર કરો...પ્રભુ

ધક નહિયા ઇક નાર કહાવત...મૈલોહિ નીર ભરો,

જળ મિલ કરેક એક ખરન ભયે...સુરસરી નામ પરો...પ્રભુ

ધક લોહા પૂજનમેં રાખત...ઇક ધર બધિક પરો,

પારસ ગુણ અવગુણ નહિ ચિંતવત...કંચન કરત ખરો...પ્રભુ

યહ માયા ભ્રમજલ કરાવત...સરદાસ સગરો,

અબકી ખેર મોહિ પાર ઉતારો...નહિ પ્રનજનત ઠરો...પ્રભુ

પણ અરે! આ શું? નોકરોના બાહુ બંધનમાંથી એકાએક છટકી
જઈને પેસો વૃદ્ધ ગાયકના ચરણે લેટી પડ્યો. એની પૂંડે બહાવરી બની
સાન-ભાન ગુમાવી બેઠેલી લલિતાનો દેહ પણ અનેક માનવીઓના હાથ
લ'બાઈને રક્ષણ પામ્યો ન હોત તો મેદનીના પગ નીચે કચડાઈ ગયો
હોત. પણ વારમાં માનવ મેદનીમાંથી 'અરે...રે...બિચારો...ધુંદાઈ
ગયો...અફસોસ...' તો ભયંકર અવાજ નીકળ્યો. બધા પોતપોતાની ગતિ
રોકી દઈને "કાને શું થયું?" એ જોવાને જ્યાં ને ત્યાં સ્થંભી ગયા.
લજનની ધૂન એકાએક અટકી ગઈ. સેંકડો મસ્તકો જોતજોતામાં એ
વૃદ્ધનું અનુકરણ કરી એ દેવાંશી વ્યક્તિને ચરણે ઝૂકી પડ્યાં. એમાં કોઈ
કોઈ તો વળી જમીન સરસા સુઈ જઈ એ સ્થળની ધૂળ માથે ચઢાવવા
લાગ્યા. લોહીથી ખરડાયેલાં બદનવાળાં એ બેહોશ વૃદ્ધને તેના નોકરો
જમીન ઉપરથી ઉભો કરવા યત્ન કરવા લાગ્યા. તાત્કાળીક ઉપચારો
પછી જેવો એ થોડાં ભાનમાં આવ્યો તેવો જ મોટેથી બૂમ મારી
ગાંડાની માફક બોલી ઉઠ્યો :

"લલિતા, લલિતા, એ ચરણ છોડતી નહિ. આ સાંજના સમયે-આ
કવેળાએ પરમ ભાગ્યે દર્શન થયાં છે. તારે કદીયે શરમાવાનો દિવસ
આવશે નહિ. તને સમય મળ્યો છે તો બેદરકારીથી ગુમાવતી નહિ.
પ્રભુના ચરણે પડે-મારા તો બધા દિવસો ચાલ્યા ગયા છે!"

ભાવ વિહ્વળ અનેક નરનારી વૃદ્ધના આ શબ્દો સાંભળી હુસકાં ભરીને રડવા લાગ્યા. લલિતા પોતાના વિહ્વળ દાદાના દમગાયના-ધરાયના દેહને નોકરો જે બાજુ ખસેડતા હતા એ તરફ જતી હતી. કોઈ અજાણુ ઉત્તેજનાથી તેનો દેહ થર થર કંપી રહ્યો હતો અને એની બંને આંખમાંથી આંસુની ધારા વહી રહી હતી. પોતાના ચૂસ્ત વૈષ્ણવધર્મી દાદાની એકનિઃ ધર્મભાવનાની એને ઘણા વખતથી ખબર હતી પણ આજની એમની રીતભાંત એને તફાવત નથી અને અતોખી જ દેખાઈ.

* * *

સાંજનો સમય હતો. ઉપર જણાવેલાં ઘરના ઓરડામાં પેલી પરિચિત કીશોરી લલિતા હાથમાં એક વૈષ્ણવ પદાવલીનું પુસ્તક લઈ બેઠી હતી. એની નજીકમાં જ શારીરિક પીડાથી પીડાતા એના વૃદ્ધ દાદા પથારીમાં પડેલા હતા. એક હાથ દાદાનાં કપાળ ઉપર ફેરવતી બીજા હાથે ચોપડી ઉઘાડતી એ ધીમ! નમ્રતાભર્યા સાદે બોલી :

“દાદા, ભક્ત ભજન ગાતો હતો પણ એ ભજનમાં ભૂત હતી.”

“આપણા માટે-ફક્ત આપણા માટે જ એ ગાતો હતો કે ? એમાં એની ભૂલ શાની ? એ તો એની કૃપા હતી !”

“ના, તમે માંડે કંઈ સમજ્યા નથી દાદા. તમારી બધી અતિશયોક્તિ છે. ભાવના ઝોકથી, મનના વેગથી ભજન ગવાતું હતું : પણ કવિની રચનામાં બીજી કડી ઉમેરી દર્શને ગાવાનો એને કાર્ત્ત્વ હતું નથી. પોતાનાં મન દ્વારે એમ એણે ગાયું અને એ છતાં તમારી ઉપર એની અસર થઈ, એમને ?” કહી કીશોરી સહજ હતી.

“અસર તો ખરી જ ! ખરું પૂછે, તો કેમ બનશે મારા માટે જ એને એ ભજન ગાવાનું સૂઝતું હતું !” વૃદ્ધે જરા પણ વિચલિત થયા વિના એક જ ભાવે ઉત્તર આપ્યો.

“ભણે ત્યારે એમ ! તમારી જીત ને મારી હાર થઈ, પછી કંઈ છે !” એટલું કહી એણે વાંચવા માટે ચોપડીમાં આંખો પરોવી.

વૃદ્ધ એના વિલક્ષણ મુખભાવ પ્રતિ એટલાસે નિહાળી રહ્યો !

થોડા જ દૂર સામાન્ય ઉપાધિઓ ગોવર્ધનગિરિ જાણે કામ

અજાણી વસ્તુનાં રક્ષણ-કાર્ય માટે લાંબી દિવાલની જેમ ફેટલાયે કાશ સુધી પોતાનો દેહ વિસ્તારી રહ્યો હતો. એ પર્વતની પ્રદક્ષિણા કરવાને યાત્રાળુઓનાં ટોળેટોળાં જમ રહ્યાં હતાં. વહેલી સવારમાં જ રાધાકુંડ ગામથી માંડીને રાધાકુંડ, શ્યામકુંડ નામના વિશાળ સરોવરો સુધીની પ્રદક્ષિણા કરીને ઘોરી માર્ગ પર માનવીઓનાં ટોળેટોળાં યાત્રા કરી રહ્યા હતા. સાડાત્રણ કાશમાં વિસ્તરેલી એ ગિરિ દેહની પરિક્રમામાં સાત કાશનો રસ્તો કાપીને પાછા શ્યામકુંડ, રાધાકુંડની પ્રદક્ષિણા કરી તેઓ રાધાકુંડ ગામે પાછા ફરવાના હતા.

આ પરિક્રમાનું દ્રશ્ય અતિ સુંદર હતું. ટોળાખંધ સ્ત્રી પુરૂષો, બાળ-વૃદ્ધ, યુવાનો, ધનવાનો, દરિદ્રો, ભીખારીઓ, ભીખારીણીઓ વિગેરે સર્વ વ્યક્તિઓનો એકમુખી યાત્રાનો એ એક સંમિલિત ઉત્સવ હતો. જુદા જુદા દેશવાસીઓ પણ એ ટોળામાં સામેલ હતા. રંગબેરંગી મુલાયમ

ઝોડણાં ઝોઢીને અંગના આભૂષણો અને પગનાં અલંકારોના ઝંકાર કરતી વ્રજવાસીની મહિલાઓનું વૃંદ ચાલી રહ્યું હતું. એમનાં મોઢાંમાં પોતાના ચિર આદરનીય, ચિર નિત્ય યુગલ કિશોર ‘વ્રજલાલ’ અને ‘વ્રજલાલ’ ના રૂપ, ગુણ અને લીલાનાં જયગાન હતાં. ખંજરી વગાડતું વગાડતું વૈષ્ણવ ભક્તોનું ટોળું એક તરફ ચાલી રહ્યું હતું. એમનાં મુખ પર પ્રભાતની મંગલ આરતિના ‘જય મંગલ આરતી, ગૌર કિશોર મંગલ આરતિ’ના પદ-ઉચ્ચાર હતા. કાઠ વળી મૌન ધારણ કરી જપ જપતા જપતા ચાલી રહ્યા હતા. આ યાત્રાળુઓનાં ટોળામાં ડોળીઓ, બળદ ગાડાંઓ અને ઘોડાગાડીઓનો અભાવ ન હતો. અશક્તો તેમાં બેસીને પરિક્રમા કરતા હતા. આ પરિક્રમણુ કાર્ય બારે માસ અને તેમાં ચ રાધા દામોદરના પ્રિય કાર્તિક માસમાં આ ઉત્સવ આખો યે મહિનો ચાલે છે.

હેમન્ત રૂતુની માંગલિક પ્રભાતે સ્નિગ્ધ વાયુમાં જયગાન ગાતાં ગાતાં યાત્રાળુઓ ‘કુસુમ સરોવર’ વટાવીને ગોવર્ધન ગ્રામની પાસે આવ્યા અને ત્યાં ‘માનસી ગંગા’ નામના એક સરોવરમાં સ્નાન કરીને ‘ગિરિરાજ’ ના મૂખ્યારવિન્દની પૂજન કરવાને પાછા નિયત પંથે આગળ યાત્રા કરી રહ્યા હતા.

એક મોટાં ટોળાંની પાછળ જનતાથી થોડેક દૂર આપણી પૂર્વ પરિચિત વૃદ્ધ વ્યક્તિ એક ટાંગામાં બેઠેલી હતી. એની પૂંડે એની દૌહિત્રી લલિતા અને કેટલાક નોકરો આગળ પાછળ પગે ચાલતા હતા. વૃદ્ધ અને લલિતાની સાથે તેમનો રાધાકુંડનો ‘વ્રજવાસી’ એટલે કે પંજો અને વૃન્દાવનનો ‘વ્રજવાસી’ એક છડીદાર પણ હતો. એ પૈસાદાર યજ્ઞમાનને પળવાર પણ હોડવાને શ્રી વૃન્દાવનના વ્રજવાસી નારાજ હતા. અહીંયા સર્વ તીર્થમાં સ્થાનીક વ્રજવાસીઓ હોવા છતાં તેઓ પોતાના નોકર સર્વસ્થાને હંમેશાં પોતાની સાથે રાખે છે. રાધાકુંડનો વ્રજવાસી ચારે દિશાનો પરિચય આપતો આપતો ચાલતો હતો. શ્રી સમૃદ્ધ ગોવર્ધન ગામની કથા, ત્યાંના રાજા મહારાજાઓની કીર્તિ, પ્રસાદ તૂલ્ય ‘છત્ર’ અને ધર્મશાળા વિગેરેની સ્થાપનાનો ઇતિહાસ તે મરીમસામે ભભરાવીને

અજળ છટાદાર વાણીમાં કહી સંભળાવતો હતો; અને એ માટે ગોવર્ધન 'માનસીંગંગા' તીર્થનો વ્રજવાસી ખૂબ વાંધો ઉઠાવી રહ્યો હતો. એ પણ સાથ છોડતો ન હતો. 'ગિરિરાજની મૂખારવિન્દ પૂજા તેમન જેવા શેઠ માટે યોગ્ય નથી' એમ કહીને એ ભારે ક્ષોભ દર્શાવી રહ્યો હતો. દક્ષિણા ન મળે ત્યાં સુધી એ કેડો છોડે એમ લાગતું ન હતું.

એક પછી એક યાત્રાગુ રેતાળ ભાગમાં આવ્યા. આખે રસ્તે પુષ્કળ પવન વાતો હતો, અને વચ્ચે છાંયાવાળા ઝાડો કમી થતાં જોઈ વૃધ્ધે કાશોરીની સામે જોઈ "લલિતા, હવે ગાડીમાં બેસી જ, બહેન!"

"હું જરાયે થાકી નથી, દાદા." લલિતાએ ઉત્તર આપ્યો. "કાકાની સાથે હું અહીં તહીં ખૂબ ફરવા જતી હતી એટલે મને તો ચાલવાની આદત પડી ગઈ છે."

"હશે, પણ તારા કાકાએ આ વખતે તો મારી ઉપર કૃપા કરી છે, એટલે એની જવાબદારી મારે સમજવી જોઈએ. તું કદાચ માંદી પડી જઈશ, બાપુ!"

"હું કંઈ માંદી પડવાની નથી. દાદા, મારી ચિન્તા ન કરો. મારી દોડાદોડી અને અંગ ફેરાની તમને કંઈ ખબર નથી. તમે જ ટાંગામાં બેસી રહો. તમને કષ્ટ થશે. તમારી સાથે તમારા ટાંગામાં બેસી વૃન્દાવનથી રાંધાકુંડ સુધી બીજી માઈલ આવતા મારાં હાડકાં તો જાણે ભાંગીને ભુકા થઈ ગયા છે. એટલે એમાં તો હું હવે થોડીવાર પણ બેસીશ નહિ. તમે જ એમાં બેસી રહો, દાદા."

પંડ્યાએ એકી સાથે હા-માં હા મેળવી અને "એકાદ બેલગાડી ભાડે કરી લેવાથી બહેનને કષ્ટ થશે નહિ." એમ કહીને લલિતાનાં મોં સામું જોઈ રહ્યો. બન્ને પક્ષને રોકી દઈને વૃદ્ધની સામેનાં એક દ્રશ્યે બધાયનું મન આકર્ષ્યું. કેટલીક વ્યક્તિ અષ્ટાંગ પ્રણામ કરી સર્વાંગે જમીન પર આજોટતી આજોટતી પરિક્રમાના રસ્તે આગળ વધી રહી હતી. કેટલાક તો ત્યાંની ધૂળ લઈને આખાં ચેરરીર પર ચોળતા હતા. કેટલાક મૌન ભાવે જપ જપતા હતા, તો કેટલાક વળી ગંભીર સ્વરે 'જય ગિરિરાજકી, જય ગિરિધારી લાલકી' બોલતા હતા. વૃદ્ધને શુદ્ધ ભાવે એ દ્રશ્યમાં આકૃષ્ટ જોઈ બધા ય ત્યાં ક્ષણવાર સ્થંભી ગયા.

“આમ કરતા કરતા એ શું સાત ડાશ પહોંચશે ?” લલિતા એ દેખાવથી ત્રાસી જઈને બોલી. “આ કાંકરા અને રેતીમાં એમનાથી આ રીતે કેમ જવાશે ? આમને આમ આટલો લાંબો પંથ એમનાથી કેમ કપાશે ?”

“જરૂર કપાશે, બહેન !” વ્રજવાસીએ હસીને ઉત્તર દીધો. “પાંચ, સાત, દશ જેટલા લાગે એટલા દિવસમાં એ જશે. એમને થોડુંક કષ્ટ થાય છે બહેન ! કંઈ કેટલા અપંગ, વૃદ્ધ, આંધળા, અને દર્દીઓ આમ જ પરિક્રમા કરે છે. એવો ગિરિરાજનો અપૂર્વ મહિમા છે.”

“પણ આ તે મહીમા, ભક્તિ, આસ્થા કે ધેનુજા ?” આ જાતના દાંભીક વર્તન પર કટાક્ષ કરતા લલિતા ગંભીરતાથી બોલી.

“તમે એને જે ગણો તે ! આ તો જમાનાથી આ રીવાજ ચાલતો આવ્યો છે, તે આજે પણ ચાલે છે. માનવીનાં ધૈર્ય, શ્રદ્ધા અને શક્તિની આ પરિક્રમામાં એક અદ્ભુત કસોટી છે.”

“પણ પગપાળા પરિક્રમા કરતી એ તો સમજ્યા, પરંતુ વાહનમાં બેસી યાત્રાનો આનંદ લૂંટી પૂણ્ય કમાવાની અભિલાષા સેવવી, અગર તો રસ્તા ઉપરની ગંદી ધૂળ પવિત્ર દેહ પર ચાળવી, નાચવા-કુદવાનો તમાસો કરવો, એમાં શ્રદ્ધા, ધૈર્ય ને ભક્તિ-શક્તિનો સવાલ જ ક્યાં રહ્યો ? મને તો આ પ્રથા સદંતર જંગલી ને ભયંકર લાગે છે.” લલિતાએ અંતરનો રોષઝરો ઉભરો બહાર ઠાલવ્યો.

“પણ બેટા લલિતા, આમ મારી તરફ તો જો. હું તો અશક્ત હોવાથી ક્ષમ્ય છું ને ? પગપાળા પ્રદક્ષિણા કરવાની ઇચ્છા હોવા છતાં મારાથી એ કેમ બને વાડ ?” ગંભીર દૃષ્ટિએ દૌલિત્રીની સામે જોઈને વૃદ્ધ બોલ્યો.

લલિતાએ એમને કંઈ જ જવાબ આપ્યો નહિ, પરંતુ એને બહારે રાખાકુંડનો વ્રજવાસી પોતાનું શાસ્ત્રજ્ઞાન બતાવવા વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો : “ખરૂં પૂછો તો શ્રીમદ્ ભાગવતમાં શ્રી કૃષ્ણચંદ્રે આ ગિરિરાજનો મહિમા ગાયો છે, અને એની પરિક્રમાની કથા ગાતાં ચોકખા શબ્દોમાં કહ્યું છે, કે : “ઉપવાસી કે અશક્તે પગપાળા ચાલવાનું કષ્ટ ઉડાવવું નહિ કિન્તુ બેઠગાડી કે ડોળાનો ઉપયોગ કરવો.”

કાશોરી આ સાંભળી ખડખડાટ હસી પડી.

“હ્યો દાદા, ત્યારે હવે ચિંતા શી છે? શાસ્ત્રોમાં હરેકને હરેક પ્રકારની સગવડપૂર્વક પ્રદક્ષિણા કરવાની વિધિ છે. તો પછી એમાં ભક્તિ ને ભાવનાની શી જરૂર છે? તમે પણ એકાદ બળદ જોડેલી ગાડીમાં બેસી જાઓ દાદા, કારણ કે ઘોડાના ટાંગામાં બેસી શકાય નહિ, એવી શાસ્ત્રાગ્રા છે, પણ બળદગાડીને માટે વાંધો નથી. કેમ ખરુંને મહારાજ? અરે, પાન ચાવતા ચાવતા પણ પ્રદક્ષિણા કરવાની વ્યવસ્થા તમારા જેવા માટે મહાપુરુષો ભાગવત જેવા ધર્મગ્રંથોમાં કરી ગયા છે. પછી શું?” એટલું કહી લલિતાએ તીરછી આંખે વ્રજવાસી તરફ જોઈ મોઢું મલકાવ્યું.

લલિતાની આવી મર્મભેદક ટંકોરથી વ્રજવાસીને ક્ષોભ પામેલો તથા શરમાઈ ગયેલો જોઈ ટાંગામાં બેઠા બેઠા વૃદ્ધ દૌલિત્રીને મોઢું બંધ કરવા હાથથી ધશારો કર્યો અને બોલ્યા : “હા, હા, બેટા, વ્રજવાસીનું કહેવું સાચું છે. ગિરિરાજનો એવો અપૂર્વ મહિમા છે. એ શાસ્ત્રપુરાણો અને તીર્થયાત્રાઓના ઉદ્દેશોમાં તું ન સમજે.”

આમ વૃદ્ધનો તરફેણમાં ટંકો મળવાથી નિરાશ થઈ ગયેલ વ્રજવાસી પાછો ઉત્સાહમાં આવી જઈને બોલવા લાગ્યો : “સાધુ મહાત્માઓ સામેની બાબતો રહે છે. જોયો યથાર્થ ભજન કરવા ઇચ્છે છે, તેઓ વૃન્દાવનમાં રહેતા નથી. આ ગિરિરાજની ત્યારે બાબત જ ભજનિક સાધુ-મહાત્માઓ રહે છે, તેઓ સાંજના સમયે એક વાર ભીક્ષા માટે બહાર નીકળે છે. ગોવર્ધન ગામ તેમજ અન્ય ગામોના વ્રજવાસીઓનાં ઘેરથી મુકાઈ ગયેલી રોટલીના ટુકડા તેમને મળ્યા કરે છે.”

“વૃન્દાવનમાં મારા જોવામાં આવ્યું હતું કે ઝોળી લઈને વૈરાગીઓ ફરતા હતા પણ કાષ્ઠની પાસે તે ભીક્ષા માગતા ન હતા. કાષ્ઠને બારણે પણ એ ઉભા રહેતા ન હતા, તો પછી એમને કાણ ભીક્ષા આપે?” લલિતાએ શંકાશીલ બની પૂછ્યું.

“વ્રજવાસીનાં ઘર સિવાય બીજે ક્યાંય એ ઉભા રહેતા નથી, અને તેય પણ હંમેશાં એક જ ઘેર જતા નથી. આજે આ મહોલ્લામાં તો કાલે પેલા મહોલ્લામાં એમ હંમેશા જુદા જુદા મહોલ્લામાં એઓ

બીજા માટે જાય છે. તેઓ બધે કેકાણેથી બીજા લે છે પરંતુ આ મહાત્માઓની તો વાત જ જુદી છે.”

“વ્રજનાં વનેવનમાં આવાં ભગ્નનીક વૈજલ્યો છે, પરંતુ એમનાં દર્શન સહજ થતાં નથી, એમ મેં સાંભળ્યું છે. એ એવાં સ્થળોમાં રહે છે કે જેની આસપાસના બેચાર કાશના વિસ્તારમાં કાઈ ધર કે ઝુપડું પણ આવેલું હોતું નથી. એ કોર વૈરાગ્યથી સાધના કરે છે અને મોટે ભાગે અનાહાર જ રહે છે.”

“નહિ નહિ, મહારાજ !” વ્રજવાસીએ અધીર બની વાંધો ઉઠાવતા કહ્યું. “રાધા રમણની આ વ્રજભૂમિમાં કાંઈ ઉપવાસી રહેતું નથી. મહાત્માઓ ક્યાં છે એની વ્રજવાસીઓ તપાસ રાખ્યા કરે છે. બે ચાર કાશ સુધી તો એ લોકો ફરી વળે છે, અને એ સાધુઓને રાતનું વાળું સુદ્ધાં પહોંચાડી દે છે. વ્રજવાસીઓના ‘આધા દુધ, આધા પૂત’ સાધુ સંતોની સેવા માટે છે. કાઈને ખખર ન પડે એમ જે કાઈ મહાત્મા રહે તો એની ખખર પણ એ જરૂર રાખે છે; જેને શ્રી ગીતામાં ‘તેષાં નિત્યાભિયુક્તાનાં યોગ ક્ષેમ શ્વામ્યહમ્’ કહેવામાં આવે છે. આ દેશમાં આ વિષે અનેક પ્રકારની વાતો પ્રચલિત છે, જે સાંભળો તો મહારાજ...”

“હાહા, તમે વૃન્દાવનમાં જ બધોય વખત ગાળ્યો છે. અજમેર, જયપુર પણ ગયા છો. આ બધાં વનમાં ફર્યા છો, છતાંય તમે એવું જોયું છે ?” લલિતા વ્રજવાસીના અખંડ ને નિરંકુશ વહેતા વાણી-પ્રવાહને એટલેથી જ રોકી હર્ષ અત્યંત અધીર બની બોલી. “હું પણ બધેય ફરી વળી છું પણ મને ક્યાંય કંઈ જોવામાં આવ્યું નથી. એવો એક પણ સાધુ મારી નજરે પડ્યો નથી.”

“એવા સંતપુરુષનાં દર્શન થવાનું સદ્ભાગ્ય સૌને ન સાંપડે, ખરું !” ચારે બાજુએ નજર ફેરવી નિસાસો નાખી વૃદ્ધ બોલ્યો : “કદાચ કાઈને ભૂલેચૂકે એનાં દર્શન થઈ જાય તો તેને એ ચકિત કરી એનાથી છૂપાઈ જાય છે. કાણ જાણે ક્યા દુર્ભાગ્યે એ દિવસે ભગ્ન

મંડળીમાં જેનાં દર્શન થયા હતા એમને સાંઝે આખું ચે વૃન્દાવન ખોળી વળવા છતાં ય મને તો એમનો કંઈ પત્તો જ લાગ્યો નથી. ”

“ વન પરિક્રમાનો સમય ન હોય તો આ વનમાં કોઈ માણસ જતું આવતું નથી. ” પંડ્યો પાછો ખેંચવા લાગ્યો. “ ભાદરવા મહિનામાં જ્યારે મહા વનયાત્રામાં રાજા લોકાની ‘ પરક્રમા ’ આંત્રે છે, ત્યારે યાત્રિઓ સાથે અમે જઈએ છીએ. ત્યાર પછી ફરીને ‘ ગોંસાઈ વન યાત્રા ’ આવે છે. એમાં તો ભારે ધમાલ મચે છે. ”

“ આવતે વર્ષે તને એ બધું જોવા લઈ આવીશ. ” પંડ્યાનું આ બધું નિરર્થક ટાલણું સાંભળીને ક્ષોભ પામેલી લલિતાનાં મુખ સામે જોઈ વૃદ્ધ બોલ્યો.

“ આવતે વર્ષે તો મારી પરીક્ષા છે. હું ત્યારે ક્યાંથી આવી શકીશ ? કાકા થોડાક જ આવવા દે તેવા છે ! તમારા માટે એ શું બોલતા હતા એની તમને શી ખબર પડે ? એ કહેતા હતા કે ‘ એ દહીં માણસની સાથે તું ક્યાં જાય છે ? નાદાન અણુસમજી ને લણુતા છોકરાનું મગજ એમના સંગાથે બગડી જવાનો સંપૂર્ણ સંભવ રહે છે. ’ તમારે માટે કાકાનો આવો અભિપ્રાય છે, એની તમને ક્યાંથી ખબર હોય ! એ તો કાકીએ એમને કેટકેટલું કહીને સમજાવ્યા ત્યારે આખરે નરમ પડી જઈને આ રજતના દિવસોમાં મને તમારી સાથે માંડમાંડ અહીં આવવા દીધી છે. ”

“ એ મારે માટે ગમે તેમ ધારે ને બોલે, છતાં હું તને માખાપ વિનાની સમજી ને શાણી છોકરીને જીવનનાં સાચાં સાર્થકનો રાહ બતાવવા માગું છું. તું નાની હતી ત્યારે આપણા રાધા ગોવિંદની આરતી વખતે કેવી નાચતી હતી ? કેવાં પદ્ધતિન ગાતી હતી ? એથી તો મેં તારું નામ કીશોરી બદલીને ‘ લલિતા ’ પાડ્યું છે. તારા પિતાના વસિયતનામાના જોરે તો એ મારી નજર સામેથી તને પાંચ વર્ષથી દૂર ખસેડી લઈ જઈ પોતાની મરજી મુજબ શિક્ષણ આપે છે. એ ગમે એમ કરે પણ મારું તો માનવું છે કે મારાં પાંડેલાં નામની નામના વૃથા જશે નહિ. તું..... ”

૧૬]

દૂર પર્વત પર ગાઢ જંગલ છવાય રહ્યું હતું. વૃદ્ધ પુરૂષ આગળ કંઈ બોલે એ પહેલાં રંગમાં ભંગ પાડી ત્રજવાસી હર્ષભર્યા અવાજે મોટેથી બોલી ઉઠ્યો : “ હવે આપણે શ્રી ગોવિંદ કુંડ પાસે આવી પહોંચ્યા છીએ. ”

એટલે દાદાનાં દીલની વાત દીલમાં અધૂરી જ દટાઈ ગઈ.

*

ત્યારે તરફ ગાડું ને ઘોર જંગલ હતું. બધી બાજુએથી મજબૂત પથરોથી બાંધેલો એ કુંડ હતો. કુંડમાં ઉતરવાનું ઠેક પાણી સુધી પહોંચતાં પગથીઆઓ અને યાત્રાળુઓને થાક ખાવાને ખેસવા માટે ઠેરઠેર ચોતરા બાંધેલા હતા. એ પગથીઆંની એક બાજુએ ત્રિશાળ ધટાદાર વૃક્ષની નીચે બાંધેલા એક ચોતરા ઉપર પેડો પરિચિત ભગવા વસ્ત્રધારી સંન્યાસી બેઠો હતો. એની સાથે એની સામે વિવેકથી ઉભો રહીને એક બ્રહ્મચારી વાત કરી રહ્યો હતો. એ બ્રહ્મચારીની વય સંન્યાસી કરતાં વિશેષ હતી.

“કેટલા દિવસ પછી આપનાં દર્શન થયાં, મહારાજ !” બ્રહ્મચારી સંન્યાસીને સંબોધી બોલ્યો. “શ્રી વૃન્દાવનના ઘોરી રસ્તા પર ભજન-મંડળીમાં આપનાં દર્શન થયાં હતાં ત્યારે આનંદથી આત્મવિસ્મૃત થવા છતાંય હું આપના એ ભાવમાં ભંગ પાડવાને આપની નજીક આવ્યો ન હતો. પરમ દિવસે મહા મહેનતે આપના ઉતારાનો પત્તો

મેળવી, ત્યાં જઈ પૂછપરછ કરી; તો મહંતનાં મોટેથી સાંભળ્યું, કે ‘આપ વહેલી સવારથી જ એ જગ્યા છોડી બહાર ચાલ્યા ગયા હતા.’ વળી એ મહંતે મને એમ પણ જણાવ્યું, કે ‘એઓ ક્યાં ચાલ્યા ગયા છે, એની મને કંઈ જ ખબર નથી. એ એકાએક અહીં આવી ચડે છે અને પાછા એકાએક ચાલ્યા જાય છે.’ એના આ જવાબથી મને લાગ્યું કે આપનાં દર્શન થવાં દુર્લભ છે ! છતાં જેમ ઈશ્વરની ઈચ્છા બળવાન છે, તેમ માનવનાં સાચાં હૃદયની શુદ્ધ ભાવના પણ બળવાન છે. નહિ તો અચાનક અહીં આવતા શ્રી રાધારાણીની કૃપાથી આપનાં પુનઃ દર્શન થશે એમ મેં સ્વપ્નમાં ય ધાર્યું ન હતું.”

“તું હજીયે મારો પીછો નથી મૂકતો બ્રહ્મચારી ? તારા ઉપર તારી રાધારાણીની કેવી કૃપા છે એ શું તું નથી જાણતો ?” સંન્યાસીએ હસતું મોઢું રાખીને ઉત્તર આપ્યો.

“અને એ અવકૃપા રાધારાણીએ ક્યારથી કરી છે એની આપને યાદ છે કે ભૂલી ગયા ?”

“એ ભૂલી જાઉં તો તો મારી અકૃતજ્ઞતા કહેવાય. જો હું ભૂલું તો એક અકૃતજ્ઞતા અને બીજો ગુરૂદ્રોહ, એમ બે અપરાધનાં પાપ મને લાગે.”

“હશે જવા દ્યો એ વાતને મહારાજ !” બ્રહ્મચારી મૂળ મુદ્દા પર આવવાની ઈચ્છાથી બોલ્યો : “આપ કાશીથી વૃન્દાવન ક્યારે આવ્યા ? વેદ, પુરાણ ઉપનિષદ ત્રિગેરેનું વિશાળ જ્ઞાન સંપાદન કરી એમાં પૂર્ણ પારંગત બનીને વૃન્દાવનના આ ભેખધારીઓ વચ્ચે આપ આવીને ક્યારથી વસ્યા ? એક વારના વારાણસીના વિખ્યાત વેદાન્તાચાર્યના શિષ્ય, દંડધારી યતિનો આ આચાર્ય ! આટલું જ બસ નથી પરંતુ વૈષ્ણવ વૈરાગીઓની ભજનમંડળીમાં ભજન ગાતાં ગાતાં મસ્ત થઈ જવું અને અને લોક સમાજને ગાંડા કરવા જેટલું પરિવર્તન !”

એ તરણુ ને તેજસ્વી સંન્યાસી ઉદાસીન અને ગંભીર દષ્ટિથી ક્ષણભર ગાઢ જંગલ તરફ જોઈ રહી અંતરમાં ધ્રુપાવેલી કાઈ અગમ્ય

મૂર્તિને સંભારી બે હાથ જોડી મસ્તક નમાવી બોલ્યો : “ આ અધમ પર એની કૃપાદષ્ટિ ઉતરી છે, એનો જ એ પ્રતાપ છે ! ” એટલું કહી એણે ફરી આંખો મીંચી પ્રણામ કર્યા.

“ મને દોષ ન દેતા મહારાજ ! ” બે ડગલાં દૂર ખસી જઈ સંન્યાસીની માફક પ્રણામ કરતો એ બ્રહ્મચારી બોલ્યો : “ હું જાણું છું કે આપની ઉપર આજીવન સંત મહાત્માઓની અત્યંત અમીદષ્ટિ છે, એટલે આના કરતાં અધિક બોલીને હું આપને વિરક્ત કરવા નથી માગતો. ”

“ નહિજ, હવેથી એ સંબંધમાં તું કંઈ પણ વિશેષ ન બોલે, એમ મારી પણ ઇચ્છા છે. વળી તું મારી તપાસ કર્યા વગર રહેછે જ ક્યાં ? કાશીની વાત તો તું બધીય જાણે છે. એક રીતે તું મારો પડછાયો છે, એમ કહું તોય કંઈ ખોટું નથી. કેમ ખરું ? ” સંન્યાસીએ મુખ મલકાવી કહ્યું.

“ એવું કંઈ નથી મહારાજ ! છેલ્લા કુંભના મેળામાંથી પાછા ફરતી વખતે કેટલાક માણસોનાં મુખેથી સાંભળ્યું કે કાશીનો એક યુવાન દંડી સંન્યાસી શ્રી વૃન્દાવન આવેલ છે, અને તે મધ્ય વિદ્યાન ગુણુવાન અને સ્વરૂપવાન છે. ત્યારે મને લાગ્યું, કે કદાચ એ વ્યક્તિ આપ જ હશે ! ”

“ એટલે કે મને શ્રી વૃન્દાવનમાં જોઈને તને આશ્ચર્ય થયું છે, એમ જ ને ? ”

“ વધુ વિસ્મય તો મને એટલા માટે થયું છે, કે આપ અમારા પ્રભુપાદ પાસે તેમની સાધન સંપત્તિના પ્રધાન ઉત્તરાધિકારી હોવા છતાં વેદાન્ત ભણવા ગયા હતા ! ”

“ મને તો તું તદ્દન ભૂલી ગયો લાગે છે ! સાથે મારાં પ્રથમ જીવનની સર્વગ્રામી ક્ષુધાની વાત પણ તું વિસરી ગયો લાગે છે ! તે વખતે જગતમાં જે કંઈ જ્ઞાતવ્ય અને બોધવ્ય છે એ બધુંય જાણી લેવાની મને દરકાર હતી-ધૂન હતી. હજીય મારી એ ક્ષુધા શું શાંત થઈ છે ? નહિજ. મને કંઈ ગમ પડતી નથી. ”

“મહારાજ! તમને સમજવામાં મેં ખરેખર ભૂલ ખાધી છે. આપ હાલ તો આ શ્રી ગોવિંદકુંડમાં જ નિવાસ કરશો ને?”

“એ કંઈ હું અત્યારે ચોક્કસ-નિશ્ચિત કહી શકતો નથી.”

“ત્યારે આ ગાઢ જંગલમાં આપ જ્યાં જવ ત્યાં મને આપની સાથે લઈ જશો? સહભાગ્ય હશે, તો હું પણ જોઈશ તમારું એ સાધન સાક્ષ્ય.....”

“બ્રહ્મચારી, જે બાળકને તેં જ સહાય કરીને એકવાર આ સંસારના માયાવી બંધનથી મુક્ત કર્યો છે, એને પાછો એમાં જ બાંધવાને તું શા માટે યત્ન કરે છે? આમ આત્મવિસ્મૃત ન થા, ભાઈ!”

“હું તો આપની અંતરની અત્યંત અંગત અને અગત્યની વાતો જાણું છું, માટે કૃપા કરીને આ બંધી મને સમજાવવાની મિથ્યા આડી-અવળી વાતો છોડી દ્યો. આ વૃન્દાવનમાં આપ જે મંદિરના મહંતના આશ્રયે બે દિવસ રહ્યા હતા, એ આપનાં દર્શન માટે આટલા બધા આકૃગ-વ્યાકૃગ કેમ થઈ રહ્યા છે? તપાસ કરીને આપની ખજાને મેળાવવાને એ એટલા બધા આતૂર કેમ જણાય છે? આપ જ્યાં જ્યાં જવો છો ત્યાં ત્યાં શું યોગમાયા આપના માટે સ્નેહની છાંયો ઊગાવે છે?”

“તેથી જ હું કહ્યા કરું છું કે એ યોગમાયા છે, નહિ કે મહામાયા. એ મહંત મારા કંઈ ઓછા દિતેન્દ્રુ છે? ભજન મંડળીના એ ભજનકીર્તન પછી મને જે મસ્તી ચઢી હતી એથી તો હું જ્ઞાનશૂન્ય થઈ ગયો હતો. એ સમયે એમણે મારું પરમ સ્નેહે પાલન કર્યું હતું. એમણે ત્યારે આસ્તેથી મને બે તમાચા મારી શિક્ષા કરી હતી અને એથી તો મને બાહ્યજ્ઞાન થયું હતું. એ ઉન્માદાવસ્થામાં કોટડીમાં પડ્યો પડ્યો હું બૂમો મારી રહ્યો હતો. એના ઉત્તરમાં એ પરમ પ્રશાંત મુખે બોલ્યા હતા, કે હજી શા માટે ‘દો, દો, વધુ દો’ ની બૂમો મારીને રહે છે ભાઈ! તને કંઈ વાતની ઉણપ છે? આટલા બધા લોકોની પ્રશંસાપૂર્વકની પૂજા અને આટલી બધી અમૃતદ્રષ્ટિ છે! આના કરતાં અધિક તે વળી તું શું ઈચ્છે છે?”

“આ તમે શું કહો છો મહારાજ?” એકાએક ઉત્તેજિત થઈને બ્રહ્મચારી બોલ્યો. “આવા મહાન વૈરાગી, વૃદ્ધ મહાન્તનાં મોટેથી આ વાત!”

“આટલો બધો ઉતાવળો ન થા, ભાઈ!” એ તરુણ સંન્યાસી અત્યંત શાન્ત મુખમુદ્રા રાખી બોલ્યો. “ખરેખર મનના કાઈ ખૂણામાં એ વાસના છૂપાયેલી હતી. નહિ તો વળી આમ ભજન મંડળીમાં નાચવા-ફરવા શા માટે ગયો હોત!”

એનો આ જવાબ સાંભળી બ્રહ્મચારી થોડી વાર સુધી તો ગંભીર વદને સ્તબ્ધ થઈ ઉભો રહ્યો. પછી પાછો ચુપકીદીનો ભંગ કરીને એણે પ્રશ્ન કર્યો : “આપ અહીં બે ચાર દિવસ તો રહેશો ને?”

“રહું પણ ખરો અને હઝા થઈ તો ગમે એ કાણે ચાલ્યો પણ નહિ.”

ઉભય વચ્ચે આગળ વધતી વાતચીતમાં એકાએક ભંગ પડ્યો. કુંડના સામા કિનારા પરના યાત્રાગુઓના કાલાહલનો અવાજ નજીક ને નજીક આવી રહ્યો હતો. કોઈ વજવાસી પંડ્યાનો પગડી કંઠ તેના શ્રીમંત યજ્ઞમાનને ગોવિંદ કુંડનો ઇતિહાસ અને માધવેન્દ્રપુરીના એ ગોવિંદ કુંડના કાંઠા પરના જંગલમાં ગિરિધારી ગોપાલની પ્રાપ્તિની ઘટના સમગ્નવતો કહી રહ્યો હતો, કે “બામુણ, આપણા કવિરાજ ગોસ્વામીનું ‘શ્રી ચૈતન્યચરિતામૃત’ તો આપે જરૂર વાંચ્યું હશે. એમાં વર્ણવેલું સ્થાન આજ છે; આ એ જ શ્રી ગોવિંદ કુંડ છે; આ એ જ શ્રી ગિરિધારી ગોપાલનું પ્રકટસ્થાન છે.”

“ફક્ત સ્થાન દેખાડવાથી શું વળવાનું છે? સાક્ષાત્ ગોપાલ દેખાડો, ગોપાલ!” ક્યાંકથી એક કિશોર કંઠમાંથી વિદ્રોહનો આભાષ પ્રગલ્બ્યો. “સાંભળવામાં તો એમ આવ્યું છે કે વિધર્મીઓના ભયથી ભયભીત થઈને તમારા એ હાંકારજી પોતાનું સ્થાન છોડીને નાથદ્વારા ન્હાસી ગયા. એટલી તો એમની શક્તિ!”

આ સાંભળી બ્રહ્મચારી અને ઉદ્ધારીન સંન્યાસી પરસ્પરની સામે જોઈને ધીમેથી હસી પડ્યા. વજવાસી પંડ્યો વ્યાકુળ અને વ્યસ્ત ભાવે

૨૨]

“અરે બહેન, બહેન.....” કહીને બોલનારની બેફામ ચાલતી કાતરઃ જેવી જખાનને રોકવા જતો હતો ત્યાં તો એ કિશોર કંઠની ઉત્તેજના કુંડના તીરે તીરે વિશેષ ગાજી ઉડી.

“દાદા, ઓ દાદા, અહીંથી થોડે દૂર પેલા ઝાડની ધટા નીચેના ચોતરા ઉપર મને એમના જેવું જ કોઈ બેઠેલું જણાય છે. જરા જલદી કરો તો...”

આ શબ્દો સાંભળતાં જ પ્રત્યુત્તરમાં વ્યથિત ને વ્યાકૂળ અવાજ સંભળાયો : “અરેરે, આપણું તે એવું સહભાગ્ય ક્યાંથી હોય? તું ઉતાવળી ત્યાં પહોંચી જા, બેટા. નહિ તો વળી પાછાં એ અંતર્યામિ થઈ જશે.”

બંનેએ તીક્ષ્ણ નજરે જોયું કે કુંડને સામે કોઈ એક જૂદા પુરૂષ સાથે કેટલાક નોકરચાકર અને એ બધાયની અગાડી એક રૂપાળી કિશોરી કુંડની પ્રદક્ષિણા કરીને પોતાની તરફ આવી રહ્યા હતા. વિસ્મિત બ્રહ્મચારીની આંખો ક્ષણભર એ આગંતુકાને નિહાળવા તરફ ફરી. જ્યારે એણે મોઢું ફેરવ્યું ત્યારે એની અત્યંત અખચખી વચ્ચે એને એ સ્થાન શૂન્ય દેખાયું. પોતાની સાથે અન્યાર સુધી વાર્તાલાપ કરનાર એ તરૂણ સંન્યાસી જોતજોતામાં ક્યાંક ઘોર જંગલમાં અનોખ થઈ ગયો હતો.

આ ચમત્કારથી બ્રહ્મચારી કર્તવ્યમૂદ બની જ્યાં ને ત્યાં સ્થંભી ગયો!

*

જંગલ એટલું બધું બિહામણું ન હતું પરંતુ ચોતરફ જ્યાં
 ત્યાં ઉગી નીકળેલ કાંટાળા છોડો તથા પુષ્કળ ઝાડી-ઝાંખરાને લીધે
 ગાદ અને ઘીચ તો જરૂર ભાસતું હતું. એની દક્ષિણ બાજુએ બહુ
 નજીકમાં ગોવર્ધન ગિરિ હતો અને એની બરોબર મોટા મોટા પથરો
 વચ્ચે અવરજવર કરવાની એક બહુ જ સાંકડી કેડી હતી. આ કેડી જ
 પર્વતરાજનો સંકેતમય એકનો એક રસ્તો હતો. આ રસ્તે આપણો
 પૂર્વપરિચિત તરુણ સંન્યાસી પાપણના પલ્લકારામાં ચાલ્યો ગયો હતો.
 બપોરના ઘોમ ધખતા સૂર્યના સખ્ત તાપને પણ ત્યાં પ્રવેશ કરવાનો
 અધિકાર ન હતો. એ પર્વત પ્રદેશમાં પહેલી પગથીએ ચાલતો ચાલતો
 સંન્યાસી પ્રકુલ્લ કંઠે અસ્પૃટ સ્વરે શ્રી ભગવત ભજન ગાતો હતો.
 ચારે તરફ પશુ-પંખીઓનો આનંદ કલરવ ગાજી રહ્યો હતો. વૃક્ષની
 ડાળે ડાળે વાંદરા ફૂદાફૂદ કરી રહ્યા હતા. એ બધું નિહાળતો,
 સાંભળતો ને પુલકીત થતો એ સંન્યાસી ધૂનમાં ને ધૂનમાં આગળ
 માર્ગ કાપી રહ્યો હતો. ત્યાં એકાએક એના કાનમાં આટલા શબ્દો પડ્યા:

“ મહારાજ, આખરે મેં તમને પકડી પાડ્યા છે. ”

જેમ ધનધોર અંધકારમાં ઓરિયિતો આકાશમાંથી આંખનેઆંજી નાખે એવો વિજળીનો ચમકારો ને કાનને ફાડી નાખે એવો વાદળાનો કડાકો થાય ને દુર્બળ માનવ-હૃદય ચોંકી ઉઠે, એમ ચમકીને સંન્યાસીએ પીઠ ફેરવી પાછળ જોયું. ગોવિંદકુંજના કાંઠા ઉપરથી એક શ્વાસે દોડતી આવતી એ પેલી વિદ્રોહી કિશોરી હતી એ સમજતા એને વાર ન લાગી. એ જડ કાષ્ટ-પ્રત્યાની માફક સ્તંભિત થઈને ઉભો રહી ગયો.

“ કાં મહારાજ, આવાં ગાદાં જંગલમાં પણ બરોબર રસ્તો ખોળી કાઢીને મેં તમને પકડી પાડ્યા કે નહિ? ” લાલચોળ ચહેરે અડપથી નજીક આવીને એ કિશોરી વધુ પડતા પરિશ્રમથી હાંફતી હાંફતી એટલું બોલી; અને પછી એકાએક પોતાનો એક પગ હાથમાં પકડીને એક ધીમી ચીસ સાથે એ સાંકડા રસ્તાની વચ્ચે-વચ્ચે જમીન પર બેસી ગઈ. સંન્યાસી વાંટેમાયો. એણે એની છંક નજીક જઈને જોયું. પોતાની સામે જોઈ બેધ્યાનપણે દોડતી એ કિશોરી એક પથરની કેસ વાગવાથી ધવાયલી હતી. એના પગની આંગળીમાંથી લોહી વહેતું હતું. વિશેષમાં એક તીવ્ર કાંટો પણ એના પગનાં તળીઆમાં ખૂંપ્યો હતો.

“ અહીંઆ વસ્ત્રનો કડકો કે પાણી બેમાંથી એકે એવું કાંઈ સાધન નથી, જેથી તારી વ્યથા મટાડી શકાય. ” સંન્યાસી મુઝાઈને ચોતરફ નજર નાખી બોલ્યો.

આધાતનો પ્રથમ ધક્કો સંભાળી લઈ એ કિશોરીએ મોઢું ઉંચું કર્યું. વેદનાની કાળી છાયા એના ખિન્ન મોં પર અને બીનાશભરી આંખોની ફીફીઓમાં પથરાયેલી હતી; છતાંય હોડો પર હાસ્યની લહર પ્રસરાવીને એ બોલી : “ કઈ વ્યથાનું આપ નિવારણ કરશો? કાંટાથી પગ વિંધાઈ ગયો છે, અને લોહી વહી રહ્યું છે; ફક્ત પથરની ઠોકર જ લાગી હોત તો આમ બેસી ન જાત, મહારાજ ! ”

હૃદયશૂન્ય નહિ પણ શુદ્ધિશૂન્ય બની ગયેલ સંન્યાસીએ નીચાં વળી એનાં પગમાં ખૂંપેલો કાંટો આસાનીથી ખેંચી કાઢતા વ્યથિત ને

વ્યગ્ર બની કહ્યું : “ પણ તું શા માટે મારી પૂંડે આવાં નિર્જન રસ્તે આવી? આ રસ્તો તને કેમ કરી જઝ્યો એ પણ એક આશ્ચર્ય છે. પણ...અરે...તારી આંગળામાંથી તો હજુ લોહી વહી જ રહ્યું છે ! શું કહે? એકાદ નાનો પણ લુગડાંનો કટકો હોત તો પાટો બાંધી દેત. કારણ કે પાટો બાંધવા સિવાય લોહી અટકે એવો બીજો કાઈ ઉપાય દેખાતો નથી. ” સંન્યાસી સહેજ ગુંચવાઈ જઈને બોલ્યો. “ હવે એ બાંધ કેમ કરાય ? ”

“ અરે, એમાં વિચાર શો કરો છો? તમારું ભગવું કપડું ફાડી નાખો! ” કિશોરીએ એ લાગણીભર્યાં દીલની કસોટી કરવા ટકાર કરી.

“ એ કેમ બને ? ” સંન્યાસીએ હંયાની મુઝવણ હોડે આણી.

“ તો પછી એ વેદનાની કાઈ ચિંતા ન કરો, મહારાજ! કાંટો નીકળી ગયા પછી હવે મને આરામ છે. પણ મને એ તો કહે કે મારા દાદાને તમે દર્શન આપશો કે નહિ? અહીંથી મારી સાથે પાછા ફરશો કે નહિ ? ”

“ તારા દાદા! એ ક્યાં છે? અને મારાં મિલન માટે-મારાં દર્શન માટે એ આટલા અધીર કેમ છે ? ”

“ એ તો એ જાણે. પણ પહેલાં તમે મને એ કહેા જોડે, કે અમને જોઈને તમે ત્યાંથી ઉતાવળા ઉતાવળા આમ ન્હાસી કેમ ગયા? હું તમારી પૂંડે એટલા માટે અહીં આવી, કે મારા દાદા પારાવાર પરિશ્રમ વેડીને તમારાં દર્શન માટે અહીં આવ્યા છે; એમની અલિલાપા પાર પડે! અને આ રસ્તો મને કેમ જઝ્યો એ કહું? જ્યારે તમે કુંડના કાંઠા પરના જંગલમાં ચાલ્યા ગયા ત્યારે માંડે ધ્યાન બરાબર એ જ તરફ હતું. તમારી મુલાકાત ન થતાં મારા દાદા નિરાશ થઈ સંત મહાત્માઓનાં દર્શન કરવાને એ બાળુના આશ્રમ તરફ ચાલ્યા ગયા અને હું થાકી ગઈ છું એવું બહાનું બતાવીને કુંડના કાંડે જ બેસી રહી. દાદાની મંડળી નજરથી દૂર ગઈ કે તરત જ મારી તહેનાતમાં રહેલા નોકરને મેં ટાંગો બોલાવી લાવવાને મોકલ્યો. એ જેવો ટાંગો બોલાવવાને ગયો કે હું એકદમ ઉભી થઈ ગઈ અને તમે જે રસ્તે ચાલ્યા ગયા હતા એ રસ્તે સપાટાબંધ દોટ મૂકી. ચોતરફ ગાદું ને લયાનક જંગલ

આવેલું હોવા છતાં દિમત રાખીને હું તો તમારી પાછળ ઉતાવળે પગલે ને એકે થાસે દોડતી જ રહી. આખરે આસરે અડધોક કલાક એક સરખી રીતે દોડી દોડીને જ્યારે થાકી ગઈ ત્યારે જ તમને અહીં પકડી પાડવા સફળ થઈ.” આટલું બોલી એણે જરા અટકી દમ લીધો. ગાદ જંગલમાં ધડીભર અમોઘ શાંતિ છવાઈ ગઈ. એ શાંતીમાં બાળાના હાથમાંનો રૂમાલ લઈ સંન્યાસીએ સુપકીદીથી એના રૂધીર ઝરતા પગે પાટો બાંધી દીધો.

“હવે ચાલો, જલ્દી પાછા ફરીએ.” ગંભીર નિરવતાનો ભંગ કરીને બાલિકા બોલી.

“ક્યાં પાછો આવું? તારા દાદા અને એમના સાથીઓ શું હજી સુધીયે ગોવિંદ કુંડે બેસી રહ્યા હશે, એમ તું ધારે છે? એ તો તારી તપાસમાં ખ્યારના ચારે તરફ ચાલ્યા ગયા હશે. વારૂ, મારી પાસે એક બ્રહ્મચારી ઉભો હતો એને તેં જોયો હતો કે? એણે તને મારી પાછળ આવવાને ના ન પાડી કે? તેં મારો પીછો પકડ્યો એ એણે જોયું હતું કે? અને જો એણે તને આ જંગલમાં મારી પાસે આવતી જોઈ હશે તો એ તારા સાથીઓને કહ્યા વગર રહ્યો હશે કે! અને જો એમ બન્યું હશે તો જરૂર એ બધા તારી તપાસ કરતા કરતા હમણા જ અહીં આવી પહોંચશે.”

“મને તો કાંઈએ જોઈ નથી. તમારી સાથેનો એ બ્રહ્મચારી તો તમે જંગલમાં ચાલ્યા ગયા કે તરત જ ચારે બાજુ આમતેમ નજર ફેરવતો ફેરવતો આશ્રમ તરફ ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો ગયો હતો. હું જાણે કાંઈ વાધણ કે સિંહણ ન હોઉં તેમ એ મારાથી ડરીને બોલ્યાચાલ્યા વિના જ પેટી બાજુએ ચાલ્યો ગયો. ચાલો, હવે આપણે જઈશુંને? તમે નાક ત્યાંથી નહાસી આવીને મને ને મારા દાદાને દુઃખ દીધું. તમારાં દર્શન ન થવાથી એ કેવા ઉદાસ થઈ ગયા હશે! હ્યો ચાલો, એમની તપાસ કરીને હવે તમે મને એમની પાસે પહોંચાડી દો.”

“અરે વાહ! એમાં મારું શું કામ છે? જ્યારે તેં મને શોધી કાઢ્યો તો હવે તારા દાદાને નહિ શોધી શકે? તારા જેવી સાહસીક

છોકરીને માટે સર્વ કંઈ સંભવિત છે.” સંન્યાસીએ સ્નેહભરી ટકાર કરી.

પ્રત્યુત્તરમાં એ બાલિકા મોઢેથી કંઈ બોલી નહિ. એણે હાથના ઇશારાથી એમ સમજાવ્યું કે આવે ધવાયત્તે પગે હવે એ એવું સાહસ ફરી ખેડવા અસમર્થ છે.

“તેં હાથે કરીને આ આપદા બહારી લીધી છે. કદાચ ધારી લે, કે જંગલમાં આડે માર્ગે ચઢી ગઈ હોત અને કાંઈ હિંસક પશુ કે ચોર-લૂંટારાની નવી આક્રમમાં ફસાઈ ગઈ હોત તો ! અજબ જેવું તો એ છે કે હું આ બાળુને જ રસ્તે ગયો છું એ તેં કેવી રીતે જાણ્યું ?” સંન્યાસીએ એને મીઠા ઠપકા દેતાં એની અકલથી પરીક્ષા લેવા માંડી.

“કેમ ? પગથીની ધૂળમાં તમારા તાળજી પડેલાં પગલાં મારાં માર્ગદર્શન માટે પૂરતાં હતાં. સાચું પૂછો તો તમે મને કાંઈ સાધુ મહાત્મા નહિ પણ એક સામાન્ય માણસ જેવા જ લાગો છો. તમે અંતર્ધ્યાન થયા છો એમ દાદા કહેતા હતા પણ મેં તો તમને જંગલમાં જ પકડી પાડ્યા છે ! તમે એમ ધાર્યું હશે કે તમને કાંઈ શોધી કાઢશે જ નહિ. પણ કહો, મેં તમને કેવા પકડી પાડ્યા ?”

“ખરેખર, તું એક અજબ સાહસીક ને ચતૂર છોકરી છે એ તો નિર્વિવાદ કબૂલ્યે જ છૂટકા. આટલી નાની વયમાં તારું આ સાહસ ભલભલાને વિસ્મય પમાડે એવું છે.”

“હું કંઈ નાની નથી. મારી ઉંમર ચૌદ વરસની છે, અને મારા વર્ગમાં હું પહેલો નંબર રાખું છું. વળી સાચું પૂછો તો તમે પણ મારા કરતા કંઈ વધુ મોટા નથી.”

“હશે, જવા દે એ વાતને ! જે રસ્તે થઈને તું અહીં આવી છે એ રસ્તે જ તું પાછી જઈ શકે છે. કેમ ધીમે ધીમે હવે જઈ શકીશને ?”

“જાઉં, પણ એક શર્ત ! તમે મારા દાદાને એક વાર તમારાં દર્શન કરાવો.”

“એ બની શકે એમ નથી.” સંન્યાસીએ ગંભીરતાથી ના પાડી.

“ભત્તે! જેવી તમારી ઇચ્છા! કાઢતી ઇચ્છા—અનિચ્છા ઉપર કાઢતો કાચુ નથી.” આટલું બોલી એ ભગવદ્દયા બાલિકા ઝગઝગીયાં—ભરી આંખે ને સ્તબ્ધ ભાવે સંન્યાસી સામે હાથુભર જોઈ રહી.

આટઆટલા અગાધ પરિશ્રમ પછી મળેલી નિષ્ફળતાની અસહ્ય છતાં કંઈ રેખા એની કીકીઓમાં ઝળકી રહી હતી. એનાં ગુલાબી પલ્લુ ધૂળથી છવાયલાં મુખડાં પર ફોલ સાથે કંઈ કોથના સંમિશ્રણની ઘેરી છાયા સ્પષ્ટ દષ્ટિગોચર થતી હતી. નિસાસાના વેગથી ધડકતી એની છાતી ખૂબ જ ઉછળી રહી હતી. વૈરાગીની દષ્ટિ એ મદામાયા સમી લાગતી માયાવી મોહીનીના ફાંદામાં બળે ફસાઈ રહી હતી!

“યોગમાયા! સાક્ષાત્ યોગમાયા!” એ તેજસ્વી મુખમુદ્રા પ્રતિ જોઈ રહેલા સંન્યાસીનાં મોઢામાંથી આકસ્મિક આટલા ઉદ્ગાર સરી ગયા; પરંતુ ત્વરિત ચપળતાથી પાછો એ સાવધ થઈ જઈ મોઢું બીજી તરફ ફેરવી નાખી વાતનો વિષય બદલવા ધીમેથી બોલી ઉઠ્યો.

“આ વનની બહાર મોટીની વચ્ચે પરિક્રમાનો રસ્તો છે. લોકોનો કાલાકલ અહીં સુધી સંભળાય છે. આ જંગલમાંથી બહાર જતા યાત્રાળુઓ તારી નજરે પડશે. તારા સાથીઓ તને ત્યાં જ મળી જશે. એ પરિક્રમાના માર્ગે જ એ લોકો તારી તપાસ કરી રહ્યા હશે.....”

“તમારે મને રસ્તો બતાવવાની કામ જરૂર નથી. હું પોતે જ એ બોળી લઈશ.” સંન્યાસીને વધુ બોલતો અટકાવીને બાલિકાએ એકદમ જમીન ઉપરથી તદ્દન સાચ્છતાથી હોય એમ ઉભી થઈને આંખ તથા મોઢું સાડીના પાલવે લૂંછી કંઈક કચવાટ ને ખીજવાટભર્યે ચહેરે ત્યાંથી એક તરફ ચાલી જવા પગ ઉપાડ્યા.

“એ તરફ નહિ આ તરફ. મારી સાથે સાથે ચાલ. હું તને હું કા ને સીધો રસ્તો બતાવું છું.” સંન્યાસીએ લાગણીભર્યા અવાજે એની પાછળ જતા કહ્યું.

ઉતાવળે પગલે રસ્તે પડેલી બાલિકાને કાને પાછળથી આવતો એ અવાજ અથડાયો. “માફ કરો, તમારે મને રસ્તો દેખાડવા મારી સાથે આવવાની જરૂર નથી.” ઉતાવળી ગતિને ધીમી પાડી દઈને એણે પાછળ

મેં ફેરવ્યા વગર જ ઉત્તર આપ્યો. “તમે તમારે પાછા તમારા માર્ગે ચાલ્યા જાઓ. મારી પાછળ તમે શા માટે આવો છો?”

એટલું બોલી એ ધવાયલા પગની પીડાની પણ પરવા કીધા વિના ઝડપથી દોડવા મંડી. એના આ ઉત્તરથી સંન્યાસી નિરાશ થયો. એ ઝડપથી જંગલના પાછલા માર્ગે દોડી જઈ એના પસાર થવાના મુખ્ય રસ્તા પર આવીને આડો ઉભો રહ્યો.

“આવો દુરાગ્રહ શા કામનો?” કહી એણે એનો માર્ગ રોકી એની સામે જરા ધમકીભરી આંખે જોયું. બાલિકાની હરિણીની જેવી ચંચળ ગતિ કાણ જાણે કેમ એનાં આગમને એકાએક મંદ પડી ગઈ.

“મેટાં કહે એમ કરવું એ નાનાંને માટે હિતકર છે. નાદાનીયતના ક્ષણિક આવેશભર્યા આવા સ્વેચ્છાચારથી તું કેવી મુશ્કેલીમાં મુકાઈ જઈશ એનો તને કંઈ ખ્યાલ છે? શું તને શાળામાં આ પ્રકારનું શિક્ષણ મળ્યું છે?”

“મને કાંઈની ખેંચ નથી. હું કાંઈથી ડરતી નથી. મુંજે મોટે માન-દાની સહેવા માટે હું ટેવાયલી નથી.” બાલિકાએ સંન્યાસીની આંખો સાથે આંખો મેળવ્યા વિના નીચે મોટે જ દ્રઢતાપૂર્વક આટલું બોલવાની હિંમત કરી નાખી.

“ગમે તેમ તો ય તું હજુ નાદાન ને બીનઅનુભવી છે. તારે વળી અત્યારથી માન-અપમાન શાં! વાર, કહે જોઉં, તારું નામ શું?” એના આકરા સ્વભાવ ને ઉદ્ધત જવાબથી જરાય ન ઉશ્કેરાતાં સંન્યાસી શાન્તિપૂર્વક સસ્મિત વદને બોલ્યો.

“લલિતા.” નીચી નમેલી ગરદન હવે ઉંચી કરી સંન્યાસીનાં હસમુખા ને હેતાળ વદન તરફ વિલક્ષણ લાવે જોતી એ સહસા બોલી.

“લલિતા, ચાલ, ઝાડી થઈ જા. મારી સાથે ચાલ. હું તને તારા દાદા પાસે પહોંચાડી દેવા આવું છું. એટલે તારી ઈચ્છા મુજબ કદાચ દૈવયોગે મારી મુલાકાત પણ એમને ભેગાભેગી થઈ જાય!”

“ચાલો.” એ હરખાતે હેયે બોલી. “પણ એ આપણને ક્યાં મળશે? અત્યાર સુધી એ ગોવિંદ કુંડે હશે?”

“એટલામાં જ હશે. એ નહિ તો પછી આપણને એમનો કાઈ ને કાઈ સાથી તો અવશ્ય મળી જશે. પરંતુ સાંભળ લલિતા, તારા દાદા નહિ મળે, તો તને તારા સાથી સાથે મેળવી દીધા પછી માફ કામ પૂરું થશે. પછી તું મને થોભવા માટે દુરાગ્રહ ન કરીશ. એ નજરે પડે કે તું એમની પાસે જતી રહેજે. મને પાછી ઉપાધિમાં નાખતી નહિ.”

“ભત્રે. તમે કહેશો એમ.” કહી લલિતાએ મોં મનકાવ્યું. “પણ મને ખાત્રી છે કે તમારાથી એમ મને એકલી છોડીને પાછા ફરી શકાશે નહિ.” એમ સ્વગત ખડખડતી એ આવી હતી એ જ રસ્તે સડસડાટ પાછી ફરવા લાગી.

અજબ આકર્ષણે આકર્ષાયેલો સંન્યાસી એની સંગાથે ચાલતો હતો !

*

દશ વર્ષ પડેલાંની આ વાત છે.

પૂર્વ બંગાળના એક સમૃદ્ધિસંપન્ન ગામડાના ઝાંપા સામે જ દોકલખોડનો એક લાંબો રસ્તો પહોળો થઈને વિશાળ મેદાન વચ્ચે સળી જતો હતો. રસ્તાની એક બાજુ પરની ખેડેલી જમીન વૈશાખ મહિનાના મધ્યાહ્ન કાળના ધામ ધખતા તાપથી ધીખી રહી હતી. થોડે દૂર એકાદ બે ખેડુતો આ ખરા બપોરના સખ્ત તાપમાં પણ પોતાનાં ખેતર ખેડી રહ્યાં હતાં. ચારે બાજુ પૂર્વ બંગાળની સ્થામ શોભા વચ્ચે ગામના ઝાંપા પાસે જ દૂર દૂર લંબાતા રસ્તા પર એક મોટી સફેદ રંગની હવેલી વૈશાખ મહિનાના તાપનો ઉપદ્રવ કરતી ખડી હતી. ચારે દિશાઓ મધ્યાહ્નના વિશ્રામ-સુખથી નિરવ હતી. ફક્ત એ હવેલીના બહારના એક ઓરડામાંથી થોડી થોડી વારે કોઈ મધુર બાલકંઠ સંભળાઈ રહ્યો હતો. ઓરડો વિશાળ હતો. ઓરડામાં મોટા મોટા દોઢીઆ દાળેલા હતાં અને એ પર સફેદ ઓઝાડથી આચ્છાદેલા ભારે

વજનના ગાદલાંઓ પાથરેલાં હતાં. અચાનક આવતા અતિથી-અભ્યાગતો. અને ખુદ ધરધણીના એ ખૂબ ખૂબ વપરાશમાં આવતા હતા એમ એના હાલહવાલ જોતાં જ સહેજે જણાઈ આવતું હતું. એ ઓરડામાં એક બાજુએ એક બાજુક કેટલીક ચોપડીઓ લઈને રમતો રમતો અહીં તહીં ધૂમી રહ્યો હતો. ક્યારેક એકાદ ચોપડી ઉઘાડીને એ એમાંની કવિતાનો ગમે તે ભાગ મોટેથી લલકારી રહ્યો હતો. એ ચોપડીઓ એની શાળાના અભ્યાસની હોય એમ લાગતું હતું. એનાં કર્ણપ્રીય કંઠ-માધૂર્યને લીધે ખરા બગેરના આરામના વખતે પણ એનાં બાલ-કંઠમાંથી સરતાં સંગીતનું ગૂંજન સાંભળનારનું દીલ બે ઘડી બહેલાવી દેતું હતું.

“થોડી વાર અહીં વિસામો લેવા દઈશી ભાઈ?” એકાએક ઓરડાનાં બારણા નજીકથી બોલાયલા શબ્દો બાળકને કાને અથડાયા.

એનાં ગીતનો ગૂંજરવ થંભી ગયો. એણે સદસા ચક્તિ થઈ જઈ મોટું ફેરવી ઓરડાનાં બારણા તરફ જોયું તો ઉંબરમાં એક વૃદ્ધ વ્યક્તિ ઉભેલી એને દેખાઈ. એની લાંબી દાઢીના સફેદ વાળ પવનથી ફરફરી રહ્યા હતા. માથા પરના સફેદ વાળ ગરદનની પાછળ ખભા સુધી વિસ્તરેલા હતા. મોટા મોટા સ્ત્રાક્ષના મણકાંની વચ્ચે એટલા જ મોટા તુળસીના દાણા ગુથેલી માળા ડોક પરથી ઢેઠ છાતી સુધી ઝૂલી રહી હતી. એ સૌમ્ય, ગૌર, શાંત મૂર્તિ સખત તાપને લીધે કંઈક વ્યાકુળ થએલી જણાતી હતી.

વિસ્મિત ને વિસ્ફારીત નયને એને નિહાળતાં એ બાળકે પાસેના ઢોલીઆ પ્રતિ અંગુલી નિર્દેશ કરતા, “આ પાસેના ઢોલીઆ પર બેસીને આપ વિસામો લ્યો.” એમ આદરપૂર્વક કહી એના હાથમાંની નાની પોટલીનો ભાર ઓછો કરવા પોતાનો હાથ લંબાવ્યો. આગંતુક વ્યક્તિ બાળકને પોતાના હાથમાં ઝાલેલી પોટલી આપી દઈને પ્રેમપૂર્વક એ ઢોલીઆ પર બેસી ગઈ અને સહેજ આશ્ચર્યભરી દ્રષ્ટિએ બાળકનાં મુખ સામે, જાણે આવું દ્રશ્ય જોવાની કે આવે. જવાબ સાંભળવાની પોતે કદી બે આશા રાખી જ ન હતી એમ

એકી ટસે જોઈ રહી. અતિથીની પેટલી એની પાસે જ સંભાળીને મૂકી એ બાળક જાણે કંઈ સાંભરી આવ્યું હોય એમ દોડતો દોડતો તરત જ અંદરના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયો. દોડતા દોડતા જવાથી એનાં માથા પરના મોડક ફરફરતા વાળે એના ખભા અને પીઠની સુગૌર કાંતિમાં અધિક વધારો કરી દર્શકની આંખને આનંદની હેલે ચઢાવી. એ આવનાર વ્યક્તિ બાળકને જોઈને એટલી તો મુગ્ધ થઈ ગઈ હતી કે એ પોતાનો થાક પણ ભૂલી જઈને એનાં સત્વર પાછાં આવવાની આશાએ અંદરના ઓરડાનાં બારણા સામે મીઠા માંડી આતૂરતાપૂર્વક જોઈ રહી.

થોડી જ વારમાં બાળક પાછો ફર્યો. એના હાથમાં પાણી ભરેલો ચકચકીત લોટો હતો. એને દોલીઆ પાસેનાં નાનકડાં સ્કુલ ઉપર મૂકી એ જરા મલકાતે મુખે બોલ્યો: “માફ કરજો. આપને મારે કંઈક ભોજનની વ્યવસ્થા કરવાની તો હું ભૂલી જ ગયો. આજે જો દાદા ઘેર હોત તો મને જરૂર વહ્યા વગર રહેત નહિ.” એમ બોલતા ને શરમાતા-સંકાચાતા એ બાળક દોલીઆની એક બાજુએ ઝૂકી પડીને પાછા અંદરના ભાગમાં જવાનો યત્ન કર્યો; એટલે આગંતુક વ્યક્તિએ એનો હાથ પોતાના હાથમાં ઝાલી લીધો. એણે એને પરાણે પોતાની નજીક ખેંચીને પ્રેમથી પૂછ્યું:

“તારું નામ શું લાઈ?”

“કમલકુમાર.” બાળકે મંદ મંદ મલકાતે મુખે પોતાનું નામ કહ્યું.

“અહાહા! ગુણુ તો તારા ધાયલ કરે એવા છે જ, અને સાથે નામ પણ મન મોઢે એવું જ સરસ!”

બાળકનાં મધુર કંઠમાંથી સરતી સુધા સરસી વાણીનો લ્યાવ લૂંટવા આગંતુક એનાં સુંદર મુખકમલ સામે જોઈ રહી ભવ્ય લલાટ ને ગુલાબી સુરખીભર્યાં ગાલ ઉપર પથરાયેલા રેશમ જેવા મુલાયમ વાળના ગુચ્છોને સરખા કરતો એને ઉપરાઉપરી જાતજાતના પ્રશ્નો પૂછવા લાગ્યો. પોતાને લાગેલા થાકની અસર તો એ જાણે તદ્દન વિસરી જ ગયો!

અને બાળક પણ અત્યંત પ્રસન્નતાપૂર્વક એના સર્વ પ્રશ્નોના એક પછી એક યોગ્ય ઉત્તર આપતો આપતો શ્રી કૃષ્ણ ભગવાન જેમ

સુદામાની તાંદુલ-પોટલી સામે તીરછી નજરે જોઈ રહ્યા હતા, તેમ એનાં પડખામાં પડેલી પોટલી સામે વિચક્ષણ ને વેધક દષ્ટિએ નિહાળી રહ્યો હતો.

“લાથ પગ ધોવા નથી? ખ્યારનો પાણી તો લાવ્યો છું ને?” બાળકે વિનયપૂર્વક કહ્યું.

“ધોવા છે ભાઈ!” કહી એ ઉડીને ઉભો થયો, એટલે બાળક પણ પાણી ભરેલો લોટો લઈને એની સાથે બહારના ભાગમાં આવ્યો. જુદા લાથ-પગ ધોઈ મોં લુછીને ધરના અંદરના ભાગમાં દોડીઆ પર પાછો આવી બેઠા એટલે બાળક પંખા વડે એને પવન નાખવા લાગ્યો.

“બા ભાઈ, હવે પીવા માટે થોડુંક ચાકણું પાણી લઈ આવ તો!” એણે સહેજ દસીને એના લાથમાંથી પંખો લઈ લેતા કહ્યું.

“સાથે થોડું ખાવાનું પણ લઈ આવુંને?”

“ના ભાઈ, મારે ખાવું નથી. મને મુઠ્ઠા ભૂખ નથી.”

“તો પછી બીજી કાઈ ઈચ્છા?”

“અમારા જેવા ધરડા માણસોને તો હોંઠા-ચલમ પીવાની આદત હોય છે. જે તારો કાઈ નોકર-ચાકર એ લાવી આપે તો.....”

“નોકર-ચાકર શા માટે? હું ખેતિજ લેતો આવીશ. મારા દાદાની પાસેજ હું મુકું છું. રાતમાં વચ્ચે વચ્ચે એ હોંઠા પીએ છે, ત્યારે હું જ એમને એ તૈયાર કરી આપું છું.”

એટલું કહીને એ દોડતો દોડતો અંદરના ઓરડામાં ગયો અને એક ચાકણા પાણીનો ભરેલો લોટો તથા પોતાના દાદા પીતા હતા તે હોંઠા ભરીને લઈ આવી આગંતુક જુદા લાથમાં આવ્યો.

“મેળવેલી તમાકુ અને દેવતાના અંગારા વિગેરે રાતદિવસ મારા દાદા અતિથી-અભ્યાગતોને માટે તૈયારજ રાખે છે.” બાળકે બોલ્યો.

જુદા આગંતુક ધરાઈને ઠંડું જળ પીધું. પછી એને હોંઠા પીવા મંડાવો બહાર ચારે બાજુ આડું અવળું જેતો જેઈને ચતુર બાળક પાછો દોડતો બહાર ચાલ્યો ગયો. ધોમ ધીખતા તાપમાં એને બહાર

જતો જોઈ જુદા વસ્ત્ર થઈ ગયો અને મોટી ખૂમ મારીને એને ઓરડામાં પાછો ચાલ્યા આવવાનું કહેવા લાગ્યો; પણ એ તો એનું કામ પૂરું કર્યા વિના પાછો ફર્યો જ નહિ. ઢાણુભરમાં જ એ લાથમાં એક કુળનું પાંદડું લઈને પાછો ફર્યો.

“ ખરેખર, તું બહુ જ બુદ્ધિમાન છે. ” એના લાથમાંથી કુળનું પાંદડું લેતાં લેતાં જુદા અત્યંત પ્રેમથી બોલ્યો. “ જુદા જુદા માણસોનાં મોઢાંમાં ફરેજો હોદ્દા કંઈ બધાય માણસો એમને એમ પીતાં નથી, એનું તે સાફ ધ્યાન રાખ્યું લાગે છે ભાઈ! ”

કુળનાં પાંદડાંને હોદ્દાની નાળની આટે રાખીને વૃદ્ધે હોદ્દા પીવા માંડ્યો. બાળક એક ચિત્તે એ સર્વ નિદાણી રહ્યો.

“ તમને એકતારો વગાડતાં આવડે છે? ” બાળક અંતરમાં રમી રહેલી કુતૂહલ વ્રતિને વ્યક્ત કરતો પ્રશ્ન કર્યો.

“ ના ભાઈ! ” વૃદ્ધે હસીને સ્નેહભર્યા સ્વરે ઉત્તર આપ્યો.

“ ત્યારે વીણા તો જરૂર વગાડી જાણતા હશે? ”

“ ના ભાઈ, મને તો એનું ટાઈ વાજંત્ર વગાડતાં આવડતું નથી. પણ એ ભલભલા વીણાવારીને પણ એક દિવસ તારી સામે ઉભા રહેવું પડશે એમ તને જોઈને—તારાં લક્ષણો જોઈને મને ચોક્કસ લાગે છે. ”

બાળક એનાં આ વખાણથી સંતુષ્ટ ન થયો. ઉદાસ થઈને એ જતાં ત્યાં બેસી રહ્યો. એટલામાં ઓરડાની બહાર—આંગણમાંથી એકા-એક ટાઈના અવાજ આવ્યો : “ બાબાભાઈ, થોડુંક પાણી પાઓ તો! ”

એણે ઓરડામાંથી બહાર આવીને જોયું તો આંગણમાં એક બાજુ હળ નાખીને એક ગરીબ ખેડૂત પોતાનાં મેલાંધેલાં કપડાંવતી શરીર પરનો પરસંવો લૂંછતો ઉભો હતો.

“ નિલુભાઈ, ઘરમાં આવ. એક સાધુ મદાનજ આવ્યા છે. તેમને મન એટલે હું તને પાણી પણ લાવી આપું છું. ” બાળક એ ખેડૂતને સંબોધીને બોલ્યો.

ખેડૂત અંદરના ભાગમાં આવ્યો. થોડીવારમાં પાણીનો લોટો ભરીને પેસે બાળક ઓરડામાં આવી રહ્યો. એણે જોયું કે એક અપૂર્વ

ભાવની નિસ્તબ્ધતા આખાંચે ઓરડામાં પથરાઈ ગઈ હતી. દોહીઆ પર બેઠેલ પેલી વૃદ્ધ વ્યક્તિ હોકાની નળી મોઢાંમાં રાખી એકી નજરે નીચેની ફરસબંધી પર બે લાથ બેડીને બેઠેલા બેડુતની સામે જોઈ રહી હતી.

“ મહારાજ, હોકા કેમ પીતા નથી ? ” આગંતુક વૃદ્ધ વ્યક્તિને હોકાની નળી મોઢાંમાં રાખીને સ્તબ્ધ બેઠેલા બેડીને બાળક બોલ્યો.

“ પીઉં છું ને ભાઈ ! ” બાળકના શબ્દો કાને અથડાતાં જ સચેત થઈને વૃદ્ધે હોકાના એક બે ગોટ પીધા અને તરત જ જમીન પર બેઠેલા પેલા મલીન વસ્ત્રધારી બેડુતની પાસે હોકા મૂક્યો.

“ ગુરુ ચરણે મન રાખજે અને ધર્મ—નીતિથી જરાયે ડગતો નહિ. ” ડાબા લાથની આંગળી બેડુત સામે ચોંધીને વૃદ્ધ બોલ્યો.

વૃદ્ધનાં વચનને માથે ચઢાવી બેડુતે જમીન પર લાંબા થઈને પ્રણામ કર્યા. એમનું માન રાખવા ખાતર એણે હોકાની નળી મોઢાંમાં રાખી એકાદ બે દમ માર્યા, ત્યાં તો પેન્નો વૃદ્ધ એકદમ ઉભો થઈ ગયો. પોતાની પોટલી ઉપાડી લઈને હસતે મોંઠે ‘ આવજો ભાઈ ’ કહી એ ઓરડામાંથી સત્વર બહાર નીકળી જઈ આજુબાજુ નજર ફેરવ્યા વિના ધામ ધખતા તાપમાં રસ્તે પડ્યો. બાળક તેમજ બેડુત બંને વૃદ્ધનાં આવાં વર્તનથી સ્તબ્ધ થઈ ગયા. બેડુતનાં મોઢાંમાંથી હોકા નીચે જમીન ઉપર પડી ગયાં. બાળકે નીચે બેસી લાથમાંના લોટામાંથી થોડું પાણી એનાં મોઢાં ને કપાળ ઉપર છાંટ્યું, એટલે એ જરા શુદ્ધિમાં આવ્યો. બંને પરસ્પરની સામે સંજાહીન બની ટગરટગર જોઈ રહ્યા.

એકાએક લાથમાંનો લોટો પાસેની ટીપોઈ પર મૂકી વિજળીના ચમકારાની જેમ ચમકીને બાળક જમીન ઉપરથી ઉભો થઈ ઓરડાની બહાર દોડી ગયો. ઉતાવળા ઉતાવળા રસ્તા પર આવીને એણે બેથું કે એ આગંતુક વૃદ્ધ મૂર્તિ પોતાનાથી ઘણું દૂર સખ્ત તાપમાં ઝડપથી રસ્તો કાપતી આગળ વધી રહી હતી.

“ મહારાજ, ઓ મહારાજ ! ” બાળકે ધાંટો ફાટી બય એટલી મોટથી બૂમ મારી.

પણ એ વૃદ્ધ તો એક ધ્યાને આગળ વધતો જ રહ્યો. પોતાનો અવાજ એ આગળ ધપી રહેલ વ્યક્તિને સંભળાતો નથી, એમ ધારી બાળકે એની પાંડે દોડ મૂકી. સખ્ત તાપથી તપી રહેલા રસ્તા પર દોડતા એના સુક્રામળ પગ દાઝવા લાગ્યા. એનું નાજુક શરીર ગરમ બની લાલચોળ થઈ ગયું. આખાં શરીરથી પરસેવાના રેલા નીતરવા લાગ્યા.

“મહારાજ, ઓ સાંઘુ મહારાજ!” થોડેક પાસે પહોંચતા બાળકે પાછી ફાટ્યા અવાજે બૂમ મારી.

વૃદ્ધે ઉભા રહી જઈ પાછળ જોયું. બાળકની એ પાગલ અવસ્થા જોઈ એ ઉતાવળે પગલે એની સામે આવવા લાગ્યો. બન્ને પાસે પાસે આવી પહોંચતા કાંઈ અજ્ઞાન ઉત્તેજનાથી વૃદ્ધના હાથ લંબાયા. એણે બાળકને એકદમ ઉંચટી લઇને પોતાની છાતી સરસો ચાંપી દીધો.

“આ શું કર્યું ભાઈ? આમ શા માટે સખ્ત તાપમાં દોડતો મારી પાછળ આવ્યો?” વૃદ્ધ બચ્ચ કંઈ બોલ્યો.

“મહારાજ...મહારાજ!” એની આંખો ભરાઈ આવી.

“શું છે ભાઈ? તને શાનું ઝોછું આવ્યું?”

“મેં તમને પ્રણામ પણ કર્યા નહિ, તે તમે એકાએક આડ્યા ગયા!” વૃદ્ધની કેડ પરથી નીચે ઉતરવાનો યત્ન કરતાં બાળક મંદુર સ્વરે બોલ્યો.

“પ્રણામ કરતા પણ તેં મને બહુજ ભારે વસ્તુ આપી છે ભાઈ!” બાળકને જમીન પર ઉતરવા ન દઈ બમણા આદરથી છાતી સરસો ચાંપીને વૃદ્ધ બોલ્યો. “આવા એકાદ જવાબ એવા સખ્ત તાપમાં તું પાછો કેમ કરીને જઈ શકીશ? આ તારા સુક્રામળ પગે તો ફાટ્યા ઉડશે!”

“એની મને પરવા નથી; પણ મહારાજ, મને એ તો કંડો, કે આપે નિલુભાઈને શું કહ્યું? ‘ગુરુ ચરણે મન રાખજો. અને ધર્મ-નીતિથી જરાય ડગતો નહિ!’ એ વાક્યનો અર્થ શું? ગુરુ તો પૂજનીય

કહેવાય. ગુરુ કોને કહેવાય? ગુરુ શા માટે જોઈએ?” એક ધારા શ્વાસે એક સામગ્રી બે ત્રણ પ્રશ્નો પછી બાળક વૃદ્ધની સામે ઉત્સુક નજરે ઉતરતી રાત જોઈ રહ્યો.

“વખત આવે તું આ બધી વાતનો અર્થ સમજી શકીશ. ભાઈ, તારે એ જાણવા-સમજવાનો હજી વખત નથી આવ્યો.” બાળકનું માથું અને મોઢું પોતાની ખાંધ પર રાખી પ્રેમથી પંપાળતા પંપાળતા વૃદ્ધ એને સમજાવી લેવા માંડ્યો.

“ત્યારે નિહાળાઈને એ કેમ કરી સમજાવું? એ ખેડૂત શું એટલું બધું ભણ્યો-ગણ્યો છે કે?” વૃદ્ધના ખુલાસાથી અસંતાપ પામી બાળકે પાછો પ્રશ્ન કર્યો.

“એ સરગદ્ગયા ભક્ત માણસ છે. એને સમજાવતો વખત આવી પહોંચ્યો છે, એટલે એ સમજે છે. તું પણ વખત આવે એ બધું સમજી શકીશ. તારી આ ઉઠકા ને જાણાસા જોતાં તારે માટે પણ એ સમય જલ્દી આવશે, એમ મને લાગે છે. જા, અત્યારે ઘેર જા. તાપ વધતો જાય છે. તારા દાદા તારી ચિંતા કરશે.”

“દાદા તો ક્યારના બહાર ગયા છે. એમની ગેરહાજરીમાં અતિથી અભ્યાગતોનો આદરસત્કાર કરવાનું કામ મને જ સુપ્રત થયું છે. આપ આમ કંઈપણ ખાવાપીવા વગર ગયા ગયા એમ દાદા જાણશે ત્યારે એ મને શું કહેશે એની આપને ખબર છે?”

“કંઈ કહેશે નહિ. એમને આ બધી વાત ધીમેથી સમજાવી પાડીને કહી સંભળાવજો, એટલે એ બધું સમજી જશે અને તને જરાય દુપડા નહિ આપે. ખરેખર! એ મહા ભાગ્યવાન ગૃહસ્થ છે કે એમને ઘેર તારાં જોવાં છોકરાં જન્મ્યાં છે. તેં મારો સુંદર સત્કાર કર્યો છે. હવે તું ઘેર જા, ભાઈ.”

“આ તો તમે મને પટાવવાની વાત કહી મહારાજ!” કહી મુઝબ બાળકે ફરીને એ વૃદ્ધના ખભા પર પોતાનું માથું મૂકી દીધું. એને ક્ષણભર સ્નેહલિંગન કરીને ધીરે ધીરે અનિચ્છાપૂર્વક નીચે ઉતારી

વૃધ્ધે કહ્યું : “ હવે તું મારું કહ્યું માનીને જલ્દી ઘેર જા, ભાઈ. વળી પાછા આપણે ક્યારેક...”

અધુરે વાક્યે એ વૃદ્ધ એકદમ પાછળ ફરીને અતી ઉતાવળે પગને રસ્તે પડ્યો. એણે એક પણ વાર પાછળ નજર કરીને જોયું નહિ.

આ વેળા બાળકે આગ્રહ કરીને એને જતો રોક્યો નહિ, પરંતુ ઘેર પાછા ફરવાને બદલે એ ધગધગતા તાપમાં જ્યાંનો ત્યાં ઉભો રહી સ્થિર આંખોએ એ વિલક્ષણ વ્યક્તિની પીઠ પાછળ કોણ જાણે કયા ભાવે ને શા વિચારે જોતો જ ઉભો રહી ગયો !

આત્રે વિલક્ષણ ને અપરિચિત અજ્ઞાત એ કોણ હશે તાર ?

*

શહેરમાં દર અઢવાડિયે અમુક દિવસે ભરાતા મેળાને ગુજરી કહે છે. ગામડામાં આવા મેળાને હાટ કહે છે. હાટનો અર્થ બજાર થાય છે. એમાં આજુબાજુના ધણાખરા ગામડાના લોકો પોતપોતાની વસ્તુઓ, ઘેર-ઢાંખર, અનાજપાણી વિગેરે લઈ વેચવા યા અદ્દતો-બદ્દતો કરવા આવે છે. જમાનાજૂનો આ રીવાજ છે, અને આજે પણ સુરત, વડોદરા જેવા મોટા શહેરોમાં એ જેમનો તેમ પળાતો આવ્યો છે. જે ગામમાં આવો હાટ ભરાય છે, તે ગામનોકાનો તે દિવસે આનંદ સમાતો હોતો નથી.

એ 'હાટ'નો દિવસ આજે હતો. ગામની બરોબર વચ્ચે આવેલા ચોકમાં ચારે બાજુ હારબંધ હાટ લાગી ગયા હતા. આસપાસના સંખ્યાબંધ નાનાં નાનાં ગામડાંઓમાંથી લોકો હાટની મજાક લૂંટવાને મોટી સંખ્યામાં ઉતરી પડ્યા હતા. આજે ગામનો દેખાવ સ્વર્ગના નંદનવનથી પણ અદકો આનંદિત ને સુશોભિત દેખાતો હતો. ગામ પરગામના રહીશો ચોકમાં ચોમેર ફરતા વિવિધ આનંદ લૂટતા અહીં

તહો ધૂમી રહ્યા હતા. હાટોની અંદર અને બહાર ઝોટલા ઉપર ચારે બાજુ જુદી જુદી વસ્તુઓની આપ-લેના સાટા-સોદા થઈ રહ્યા હતા. ગામડાંઓમાં વેચવા આવેલી વસ્તુઓ કીકાયત ભાવે ખરીદી લેવાને વેપારીઓ જેમ વ્યથ બનીને આગ્રહપૂર્વક યત્નો કરી રહ્યા હતા, તેમ માલ વેચનારા ગામડીઆઓ પણ મનમાની કમાણી કરવાને અત્યંત ઉત્સુક દેખાતા હતા. બન્ને પક્ષ વચ્ચે જાણે હારજીતની રમત રમાઈ રહી હોય તેમ ભારે રકબક અને ખૂબ ખેંચાતાણુ થઈ રહી હતી. શાકભાજી ફળપ્રલ અને ધાન્યના દગલાઓ ધીમે ધીમે લૂંટના માલની જેમ બજારમાંથી કમી થઈ રહ્યા હતા. ફક્ત મુકી ચીજો જ દુકાનોમાં પડી રહેલી નજરે પડતી હતી. એ પડી રહે તોય નુકસાની જવાનો જરા જોડોય લય ન હોવાથી વેપારીઓ એના મરજી મુજબ દામ ઉપજાવવા આગ્રહ રાખતા હતા.

સાંજ પડવાની હવે બહુ વાર રહી ન હતી. પોતાનાં દૂર આવેલાં ગામે પાછા જઈ પહોંચવાનું હોવાથી વણકરો રંગબેરંગી કાપડ-ટુવાલ, પંચીઆ, ઝોટણીઓ, સાડના વિગેરે ભેગાં કરીને ગાંસડીઓ બાંધવાની ધીરે ધીરે તૈયારી કરી રહ્યા હતા. ત્યાં રકબક કરીને સસ્તા ભાવે ખરીદી કરવાને ટવાયેલા ગ્રાહકો આવીને બંધાતી ગાંસડીમાંથી એકાદ બે કપડાં ખેંચી લઈને એની ઓછામાં ઓછી કિંમત હરાવવાનો યત્ન કરી રહ્યા હતા. મણી-આરની દુકાનોનો જળહાટ સૂર્યનાં કિરણુ ઓછાં થવાથી કમી થઈ ગયો હતો. મોદી દુકાનના ઝોટલા પર અટલ અને અચળ ભાવે બેસીને બાંધેલા ભાવે જ માલ વેચતો હોવાથી ત્યાં જરાય ધમાલ ન હતી. એક પર બીજી દેગડીઓ ગ્રાહીને ગોડવેલાં ત્રાંબા, પિત્તળ અને એલ્યુમીનીયમના વાસણોની દુકાન પર ગામડાંની સ્ત્રીઓની ભારે ભીડ જામી હતી. રસોઈ કરવાનાં નાનાં-મોટાં વાસણોને વારંવાર જોઈ-તપાસીને એ ભાવ નક્કી કરતી હોવાથી ત્યાં ભારે ઘોંઘાટ થઈ રહ્યો હતો.

થોડે દૂર ગામની એકની એક નિશાળ આવેલી હતી. બરાબર પાંચ વાગે એ બંધ થતાં જ બાળકોનાં ટોળેટોળાં કીલકીલાટ કરતાં મણીઆરની દુકાન પર આવી પહોંચ્યા. પેન્સીલ, કીત્તા, પાટી, પથર પેન, પ્રુપટ્ટી, કાગળ વિગેરેની ઉપરાઉપરી માગણી કરવાથી ત્યાં ગડબડનો પાર રહ્યો

નહિ. રસ્તા પર જામેલી ભારે ભીડમાં કંઈ ફટલા લિખારીઓ માંડમાંડ માર્ગ કરતા કરતા કરણાજનક વાણીમાં પાચના કરી લોકોને પીગળાવવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા.

ભક્તિરસમાં તરંગોળ થઈ ગયેલો એક મસ્ત દશા અનુભવતો ભગવા-ધારી લિલુક પોતાના જરીપુરાણ તંજુરાના તાર અણુઝણુવીને મીરાંબાઈનું ભાવભીનું ભજન લલકારી રહ્યો હતો. એની મીઠી મોહક ગળી સાથે તંજુરાના સુર ને મંજુરાનો રણુકાર તાલમેળ લઈ રહ્યા હતા.

: ભજન :

પાયોછ મેં તો રામ રતન ધન પાયો.

વસ્તુ અમોલખ દી મારે સતગુરુ...કિરપા કર અપનાયો...મેં તો જનમ જનમકી પુંછ ભાઈ...જગમેં સભી ખોવાયો,
ખરચં નહિં કાઈ, ચોર ન લેવે...દિનદિન બદલ સવાયો...મેં તો સતકી નાવ ખેવંદિયા સતગુરુ...ભવસાગર તર આયો,
મીરાઈ પ્રભુ ગિરિધર નાગર...હરખ હરખ જશ ગાયો...મેં તો નોકરોના માથા પર ખરીદેલી વસ્તુઓનાં પોટલાંઓ ઉચકાવીને ગામના બે ઉંચ કામના માણસો લોકોની ભીડ ભેદીને જઈ રહ્યા હતા. એ બે માણસો પૈકી એક માણસ તંજુરા ને મંજુરા સાથે મીરાંબાઈનું ભજન ગાતાં પેલા મસ્ત ભક્ત લિલુકની પાસે એક બાળકને ઉમેરતા જોઈને ચમક્યો.

“કુમાર!” આસપાસ ટોળે વળેલા લોકોને ધક્કા મારીને ભીડમાંથી માર્ગ કરી એ બાળક પાસે જઈને એ વ્યસ્ત ભાવે મોટથી બોલ્યો, “તું! અગ્ની આ વેળે ક્યાંથી? તારા દાદા ક્યાં છે? તું કાની સંગાથે અહીં આવ્યો છે?”

“કાઈની સાથે નહિ. હું તો...અરે...ના...ના...હરિદાસની સાથે આવ્યો છું.” ભીડ ભેદીને પોતાની છંક પાસે આવનાર માણસનાં મોં સામે જોઈને બાળકે બોલતાં બોલતાં પાશ્ર્વ ફેરવી તોડ્યું.

“ક્યારનો આવ્યો છે? અને તારું મોઢું આમ કેમ થઈ ગયું છે? આખો દિવસ કંઈ ખાધું પીધું લાગતું નથી! ન્હાયો—ઘાયો પણ નથીને?”

એમાંના એકે સવાલનો જવાબ પૂછનારને ન મળ્યો.

“ તારી સાથેનો એ હરિદાસ છે કાણુ ? ” એ માણસે એનાં મૌનથી હતાશ ન થતાં પાછું પૂછવા માંડ્યું. “ તારા ગામના પેલા વૈરાગીનો રખડુ છોકરો તો નહિ ? તારા દાદાને આ વાતની ખબર પડશે તો ! ”

“ તમે તે ભણા કેવા માણસ છો ? ” એ માણસ સાથેના બીજા માણસે એને સંબોધીને કહ્યું. તમારે ને એને શું સગપણુ છે ? નાકક પારકા પંચાતમાં પડવાનું પ્રયોજન શું ? એનાં ઘરનાંને એની એવી કાઠ દરકાર નથી, તો પછી તમારે શું ? ”

“ તમે બૂનો છો ભાઈ, એ કાઠ અગ્નિજ્વાળાનો બાળક નથી. હું એને બહુ જ સારી પેંડે ઓળખું છું. એ અમારા સન્યાસ મહાશયની છોકરીનો છોકરો છે. એને એ આંખની કાકી જેવો ગણે છે. એને એ શ્વાસ ને પ્રાણુ સમાન વલણો છે. એટલે જ એને આ વેશે અહીં બેતાં માંડે દીલ દ્રવી ગયું છે. કાઠ દિવસ નહિ ને આજે જ કાણુ જાણે કેમ આવા વૈરાગીના રખડેલ છોકરા સાથે પોતાનાં ગામથી આટલે ત્રણ ચાર કોશ દૂર આવ્યો છે. સન્યાસ મહાશયને તો તમે પણ ક્યાં નથી ઓળખતા ? ”

“ અરે વાહ ! આ બાળુના પાંચ દશ કોશમાં એમને કાણુ ન ઓળખે ? એ તો પ્રાતઃસ્મરણીય પુરૂષ છે ! ”

“ અને આ બાળકને પણ તમે શું સમજે છે ? જેવું એનામાં કંપ છે, એવા જ એનામાં ગુણ છે. એની ચાલચલગત, વિવેક બુદ્ધિ, ભણવા-ગણવાની ચાલાકી વિગેરે જો તમે જાણો તો અત્યંત આશ્ચર્ય-ચકિત જ થઈ જાવ ! અને એટલા જ માટે મને વિચાર આવે છે કે એ આજે અહીં આ હાલતમાં ક્યાંથી ? ” પોતાના સાર્થાને એ બાળક સંબંધી આટલું કહેતા કહેતા એ માણસ ગળગળો થઈ ગયો.

“ કુમાર ! સાંજ પડવા આવી છે. ચાલ, હવે પાછાં ઘેર આવવું છે ને ? માંડે કહેવું સાંભળે છે કે ? ” એ જરા જોરથી ધાંટો પાડી બોલ્યો.

“મારે આ લજ્જન સાંભળવું છે. હમણા ક્યાંય આવવું—જવું નથી.” બાળક બેપરવાઈથી જવાબ આપ્યો.

“લગ્ને, જેવી તારી મરજી. પણ કુમાર, તેં મને ઓળખ્યો ખરો કે નહિ? આ વેરાગી તને શા માટે પોતાની સાથે અહીં લાવ્યો છે?”

“હું તમને બહુ સારી પેઠે ઓળખું છું. તમે મારા દાદાના શિષ્ય છો. કંઈ કેટલી વાર તમે મારે ત્યાં એમને મળવા આવ્યા છો. વિશેષમાં આ વેરાગી હરિદાસ મને અહીં લાવ્યો નથી, પણ હું સ્વેચ્છાથી એની સાથે અહીં આવ્યો છું. પણ અરે! એટલામાં એ ક્યાં ચાલ્યો ગયો? જોયુંને? તમારી સાથે વાત કરવામાં હું રોકાયો એટલામાં એ નજર ચુકાવી અનોપ ધર્મ ગયો. હવે મારે એને પાછો શોધી કાઢવો પડશે. તમે તમારે જવ. તમને મોંઘું થશે.” એટલું કહી બાળકે બીજી તરફ જવા પીઠ ફેરવી.

બાળકનો દ્રઢ નિશ્ચય જાણ્યા પછી બંને જણા આશ્ચર્યચકિત થઈને ક્ષણભર એનાં મોઢાં સામે તાકી રહ્યા. પછી એને ચાલ્યો જતો જોઈને પેલા માણસે ચુપકીદીનો લંગ કરીને એને સમજાવી જોવાનો છેલ્લો પાસો ફેંકતાં પૂછ્યું : “એ વેરાગીએ તને એવું તે શું જાહેર કર્યું છે, કે તું આવી ગાંડી ઘેલછા એવી એની પાછળ ભટકી રહ્યો છે?”

“તમે એ સમજી શકવાના નથી, તેમ હું તમને એ સમજાવી શકું એમ નથી.” કહી બાળકે ત્યાંથી ચાલ્યા જવાને બે હાથો ડિપાળ્યાં.

“પણ સાંજ પડવા આવી છે ભાઈ! આમ અત્યારે હવે એની પાછળ ક્યાં જાય છે?” કર્તવ્યવિમૂઢ ભાવે બે કદમ આગળ વધી એ માણસ એ બાળકની પાછળ જતાં જોઈયો. “હવે તું તારે ગામ પણ પાછો જઈ શકીશ નહિ. આવી અંધારી રાતે ક્યાં જઈશ? ક્યાં રહીશ? જોઈએ તો એ તારા સાથી હરિદાસને પણ ખુમ પાડીને બોલાવી લે, અને એને સાથે લઈને તું મારે ઘેર ચાલ. પછી કાલે સવારે...”

“મહેરબાની કરી તમે નકામી મગજમારી ન કરો. હું કાર્પિણ સંજોગોમાં તમારી સાથે તમારે ત્યાં આવી શકીશ નહિ. આપ આપને

રસ્તે જવ અને મને મારે માર્ગે જવા દ્યો. ” એમ કહેતાં બાળકે ઉતાવળે પગસે લોકાની બીડમાં ભળી જવાનો યત્ન કર્યો.

એ હિતેન્દ્ર ઝળઝળીયાંભરી આંખે એને જતો જોઈ રહ્યો !

*

*

*

રાત બીલામણી હતી. સર્વત્ર ઘેર અંધકાર છવાયેલો હતો. ગામની નિશાળના પાછળના વરંડાના એક ખુણામાં ગીતનો મંદમંદ ગુંજન જ્વનિ તમરાના ત્રીણા અવાજમાં મળી જતો હતો.

“ભાઈ કુમાર, મને ડર લાગે છે. તું ઘેર પાછો ચાલ્યો જ. બધા મને.....”

“તું કંઈ જાતનો વેરાગી છે હરિદાસ ? તને ડર લાગે છે ? શાનો ડર લાગે છે ?”

“એની તો મને કંઈ સમજ પડતી નથી; પણ તારા દાદા...”

“તને પકડી પાડશે, અને મને તારી સાથે જોતાં તને વઢશે. એમજ ને ? પણ તું એની શીકર ન કર. આપણે વહેલી સવારમાં ઉઠીને ઉતાવળે પગસે જોડે જતશે એટલે દૂર-કોઈની નજરે ન પડાય એટલે દૂર ચાલ્યા જઈશું.”

“આપણે ગમે એટલે દૂર ચાલ્યા જઈશું તોય ઘણુંય જવાનું બાકી રહેશે ભાઈ. રસ્તો કંઈ ખૂટતો હશે ! જોડણું ચાલીશું એથી હજાર ઘણું ચાલવાનું બાકી રહેશે ભાઈ !”

“તો આપણે પણ ચાલવું ચાલુ જ રાખીશું. આખરે એક દિવસ તો રસ્તો ખૂટી જ જશે. નામ તેનો નાશ ને આદિ તેનો અંત, તો હોય જ ! હું નથી ધારતો કે આપણે જે રાહે પળી રહ્યા છીએ તે અનાદિ ને અનંત છે !”

“એવાં ફિલ્સુફીના વિચારો હમણા પડતા મુક. તેં આજે આખા દિવસમાં કંઈ ખાધું પીધું નથી. મારી પાસે થોડા કાચા ચોખા છે. પણ એ તારાથી કેમ કરી ખવાશે ?”

“શા માટે નહિ ખવાય ? ‘પ્રેમ ન જીએ જાત-કળત ને ભૂખ ન જીએ દાદો ભાત.’ એ ઉક્તિ અનુસાર હું તો એ ખુબ આનંદથી ચાવી ચાવીને ખાઈ જઈશ. કારણ કે મને અત્યારે કંકડીને ભૂખ લાગી છે.”

“પણ કદાચ એનાથી તારી તબિયત ખરાડી જાય તો! અને તારા દાદાને પાછળથી આ બાબતની ખબર પડે તો!”

“પાછી એની એ જ વાત! હવે જો એ વાત કાઢશે તો હું અચારે જ આ અંધારી રાતે જ ગમે ત્યાં ચાલતો થઈ જઈશ.” બાળકે અંતે કંટાળીને ધમકાતો આશ્રય લીધો.

“ભલે ભાઈ! તારી એવી જ ઇચ્છા છે તો એ સંબંધમાં હું કંઈ નહિ બોલું. હે, આ ચોખ્ખા ખાઈ હે ને પછી આ પીછોડી ઓઢીને નિરાંતે સુઈ જા.”

બાળકે કાચા ચોખ્ખાથી કુધાને શાન્ત કરી ચુકાને પીછોડી પાથરવા માંડી, એટલે પાછો હરિદાસ લાગણીભર્યા શબ્દોમાં બોલ્યો : “હે આ ઝાળી. ઝોશીકાની જગાએ માથાં નીચે રાખી રાત પડી ચુકા છે, અને વહેલી સવારે તો પાછું આપણે રસ્તે પડવું છે. માટે જલદીથી શાંતિથી થોડીક ચાર સુઈ જા.”

“હરિદાસ, તને ધૂળમાં લાથ પર માથું રાખીને સુઓ અને હું ઝાળીનું ઝોશીકું કરીને સુઈ, એ કદી બનશે નહિ.”

“હવે ચૂપચાપ સુઈ જાય તો મોટી મંદૂરગાની.”

“ભલે, અચારે તો હવે હું કંઈ વધુ બોલતો કે કરતો નથી પણ હવે પછી હું જે કંઈ કરીશ એ તમે જોજો.”

“એ તો હું અત્યારથી જ સમજી ગયો છું ભાઈ. હવે નિરાંતે સુઈ જા!”

*

*

*

ટાળાખંધ માણસોના પગરવ અને એમની વચ્ચે થતી તરેહ-તરેહની વાતોના અવાજથી તેમજ આંખો પર ફાનસોનો પ્રકાશ પડવાથી કુમાર અને હરિદાસ બેઉની ઉંચ ઉડી ગઈ. સફાળો ઉડીને બેંડો થાય એટલામાં તો કુમાર લોહાના ટાળામાંથી લંબાયેલા એ લાથમાં પકડાઈ ગયો; અને આ રહ્યો...અડોંચા જ છે...મળી ગયો...આપણે લોહા એમની પર આંખ રાખીને આવી અંધારી રાત્રે આટલે દૂર તપાસ કરવા આવવા નીકળ્યા ત્યારે મને તો ડર લાગતો હતો, કે કદાચ એ

અને ક્યાંક ચાલ્યા જશે. તમે આવ્યા ન હોત તો મને તમારો ફિટકાર મળત. તમારી પાસે જેને મોકલ્યો હતો એ ઘોડાની જેમ દોડતો ગયો હોય એમ લાગે છે!’ એમ કાઠનો ઉલ્લાસસૂચક અવાજ સંભળાયો.

એ અવાજનો ધીમો પણ સંમતિસૂચક ઉત્તર મળ્યો. એ અવાજ કાદનાર માણસ એથી કુંહિન થઈ એક બાજુએ ઉમેલા હરિદાસ પર તૂટી પડ્યો અને તેને ખમેથી પકડી મોટેથી બોલવા લાગ્યો :

“એક સારા ઘરના અણસમજુ ને નાદાન છોકરાને આમ નસાડી જતાર રખડેલ દોંગી! તું તે વેરાગી છે કે ધુનારો? આજે તો તને એવો પાંસરોદોર કરીશું કે ફરીથી છંદગીમાં તું આવા ધંધા નહિ કરે!”

“ખબરદાર! એ નિર્દોષ છે. એને કાઠ કંઈ જ કહેશે નહિ.” એટલું કહી હરિદાસના ખમો પેલા માણસના હાથમાંથી છોડાવી દઈ એ વૃદ્ધ વ્યક્તિ કંઈનાજનક શબ્દોમાં બોલી : “હું જાણતો જ હતો કે આમ જ બનશે. પણ જ્યાં સુધી હું જીવતો રહું ત્યાં સુધી તો મારી સાથે હું રહેજે જ કુમાર! મને લાગે છે કે હવે હું ઝાઝા દિવસો જીવવાનો નથી. મારાં જીવનનાં છેલ્લા દિવસોને તારાં સાનિધ્યની જરૂર છે, બેટા! એટલા દિવસ મારી સાથે રહી મારી સંવા કરશે તો બસ. બીજા કાઠ ઈચ્છા મને નથી.” એટલું કહેતાં વૃદ્ધની આંખો આંસુથી છલકાઈ ગઈ.

એની છાતી સરસો સંપાદેશ બાળક અત્યાર સુધી પથરની જેમ કહિન હૃદય કરીને સ્તબ્ધ થઈ ગયા હતા. કંઈક બોલવાની—કંઈકે કહેવાની ઈચ્છા છતાં એની હલ તાળવે ચોંટી ગઈ. એની આંખમાંથી પણ દડ દડ પાણીનાં ટીપાં સર્પાં. એ વધુ બેરથી વૃદ્ધ કાદાની વિશાળ છાતીમાં મોટું છુપાવી દુસકાં પર દુસકાં ભરવા લાગ્યો. એનું મોન કેમ બળે એનાં તરફથી જવાબ ન દેતું હોય કે “હાત! હું તમારી આજ્ઞા ઉથાપીશ નહિ. તમારું ઘડપણ ખરાબ કરીશ નહિ. તમારું દીલ દુભાવીશ નહિ.”

એ વૃદ્ધ પુરૂષ બીજા કાઠ નહિ પણ સન્યાસ મહાશય પોતે હતા!

વિસ્તૃતહ્રદયા નદી અવિરત-અરખલિત પ્રવાહ વહી રહી હતી. એના વિશાળ વૃક્ષોથી છવાયેલા કિનારા પર એકાદ શહેર કે જીલ્લાની હકુમત હતી. એના શીઘ્રગતિએ વહેતાં જળપ્રવાહ પર નાયતી કુદતી એક નાની હોડી આસ્તે આસ્તે કાંડ આવીને લાંગરી અને એમાંથી બે ઉદાસીન મૂર્તિ કિનારે ઉતરી. એ બે મૂર્તિઓ પૈકીની એક અતિ તરુણ-કિશોર કહીએ તો ચાલે એવી હતી જ્યારે બીજી પૂર્ણ યુવાન હતી.

“આખરે શહેરમાં જ પહોંચાજ્ઞાને બ્રહ્મચારી!” પોતાનાથી અધિક વયની વ્યક્તિને સંબોધીને કિશોર બોલ્યો. “અહીંયા તો આપના ગુરુદેવનો વાસ છે ખરું ને? આટલી બધી ભરચક વસ્તી વચ્ચે? ચાલો, હવે આપણે જઈએ.”

“ત્યાં જઈને જોજો કે આટલી બધી ભરચક વસ્તી વચ્ચે એ સર્વ વ્યક્તિ કેમ વાસ કરી રહે છે!” અધિક વયની વ્યક્તિએ કિશોરને કહ્યું.

થોડીવારમાં બંને એક મકાનની સામે આવીને ઉભા રહ્યા. અધિક વયની વ્યક્તિ જે બ્રહ્મચારી તરીકે ઓળખાતી હતી એણે આગળ જઈને કોઈનું નામ લખતે ખૂબ મારી, એટલે એ મકાનમાંથી એક રૂપાળો યુવક બહાર આવ્યો અને બ્રહ્મચારીને જોઈને હર્ષપૂર્વક ‘પધારો, પધારો દાદા, કેટલે દિવસે દર્શન દીધાં!’ કહી આદરસત્કાર કરતા બ્રહ્મચારીની સાથેના તરુણ પર એની નજર પડી. એ દ્વણ્વભર એનાં કાંતીમાન વદનકમળ પ્રતિ જોઈ જ્યાંતો ત્યાં સ્તંભિત થઈ ગયો.

“એ મારી સાથે છે. મારો એ નાનો ભાઈ છે.” મકાનમાંથી બહાર આવેલા એ રૂપાળો યુવકનાં મનની મુંઝવણ સમજી જઈને બ્રહ્મચારી હસીને બોલ્યો.

“ભણે ભણે, ખુશીથી પધારો.” કહી એ યુવક આગળ ચાલી અભ્યાગતોને રસ્તો દેખાડતો દેખાડતો બંનેને અંદરના એક ઓરડામાં લઈ ગયો. એ ઓરડામાં ઉંમરે પહોંચેલ એક વ્યક્તિ બેઠી હતી. બ્રહ્મચારીએ એમની નજીક જઈ જમીન પર લાંબા થઈ એને પ્રણામ કર્યાં. કિશોરે પણ બ્રહ્મચારીનું અનુકરણ કરી એમને પ્રણામ કર્યાં. પણ એમ કરતા એની સામે ખરાબર બારીકાઈથી જોતાં એ એકા-એક ચમકી ગયો. એ વયોવૃદ્ધ વ્યક્તિએ બંનેને હાથ લાંબાવી આશીર્વાદ આપી પોતાની નજીક બેસવાને કહ્યું.

એ ઉંમરે પહોંચેલ વ્યક્તિ ગંભીર શાંત મૂર્તિ હતી. એનાં માથા પરના સફેદ બાલ ખભા પર પથરાઈને પીઠને સ્પર્શ કરી રહ્યા હતા. એનાં કંઠમાં રૂદ્રાક્ષની માળા લટકતી હતી. અંગે ભગવા વસ્ત્ર ધારણ કરેલાં હોવાથી એના અવયવો દિવ્ય તેજોમય દીસતા હતા. બ્રહ્મચારીની સાથે એમનાં પ્રથમ દર્શને આવનાર એ તરુણ કાણ જાણે કેમ એ તેજસ્વી મૂર્તિ સામે અત્યંત તીક્ષ્ણ દ્રષ્ટિએ જોઈ રહ્યો હતો.

“આ અણુમોલ રત્ન તને ક્યાંથી મળ્યું વાર?” એ વયોવૃદ્ધ વ્યક્તિએ બ્રહ્મચારીને ક્ષેમકુશળ પુછી પ્રેમથી હસતા ચહેરે પેલા તરુણની સામે જોઈને પોતાના શિષ્યને પૂછ્યું. “ખરેખર! આજનાં પ્રભાતને

મંગલ પ્રભાત જ કહેવું પડશે; કારણ કે આજનાં પ્રભાતે અમારે આંગણે એક અવનવા અરણ્ય-કીરણનો ઉદય થયો છે.”

“થોડાક દિવસથી મને એની સાથે પરિચય થયો છે.” બ્રહ્મચારી નીચું મોં રાખીને બોલ્યો.

“એનાં જીવનમાં દીક્ષા લેવાનો પ્રસંગ બન્યો છે કે?”

“નહિ! એણે હમણા જ ગૃહત્યાગ કર્યો છે. એનો પૂર્વ નિવાસ જે ગામમાં હતો, એ ગામમાં વારંવાર જતાં-આવતાં એની સાથે મારો પરિચય થયો છે. એ આપનાં દર્શન માટે ઉત્સુક છે એટલે જ મેં એને શ્રી ચરણમાં ઉપસ્થિત કર્યો છે.”

“વય નાની હોવા છતાં એની મહત્વાકાંક્ષા મોટી છે. એનું પ્રભાવશાળી ને ભય લક્ષણ એની સાક્ષી પૂરે છે. એનું નામ શું છે વાર?”

“આમ તો બંધા એને ‘કુમાર’ને હું કે નામે બોલાવું છે, બાકી એનું પૂર્વ નામ કમલકુમાર છે.”

“બરેબર! નામ રૂપ-ગુણ બંનેને યથાર્થ છે. પણ એના પાત્રક જીવતા હોવા છતાંય એ શું ગૃહત્યાગ કરી આવ્યો છે?”

તરુણ આ પ્રશ્નથી ચોંક્યો. એને વિચલિત થયેલો જોઈ બ્રહ્મચારીએ એની તરફથી હુંકમાં ‘ના’ કહીને પતાવી દીધું.

“બેટા! તું કેમ કંઈ બોલતો નથી? આમ શૂન્યમનસ્ક જેવો કેમ થઈ ગયો છે? મારી તરફ આમ ટીકાટીકાને શું જોઈ રહ્યો છે?” વૃદ્ધે એ વિવશ હૃદયનો ખુલાસો માગ્યો.

“મેં અગાઉ ક્યાંક આપને જોયા હોય એમ મને લાગે છે!” તરુણે હાથ જોડી પોતાના હૃદયની શંકા હોડે આણી.

“ક્યાં? ક્યારે?” કંઈક ચોંકીને વિસ્મિત અને બ્રહ્મચારીએ સામેથી દ્રષ્ટિ સેરવી લઈને એ વૃદ્ધ બોલ્યો.

“એ સ્મૃતિ તાજી કરવા માટે તો હું આમ ગંભીર ચિત્તે વિચારમાં પડ્યો હતો, પ્રભુ!”

“એ તો તારી મિથ્યા બ્રમણા હશે બ્રમણા. બાકી મેં તને ક્યાંય જોયો હોય એમ મને તો યાદ નથી. વળી તું જુએ છે, કે હું તો ગૃહસ્થી માણસ છું. આંતરિક ઇચ્છા પૂર્ણ કરવાને માટે જ ફક્ત આ ભગવા વસ્ત્ર મેં ધારણ કર્યાં છે. મને પ્રભુને નામે ન સંબોધ, ભાઈ!”

“આપને કરેલું સંબોધન તો આપોઆપ મારાં હૃદયનાં ઉંડાણમાંથી બહાર નીકળી આવ્યું છે. જો હું ભૂલતો ન હોઉં તો બાળપણમાં એટલે કે સાત આઠ વર્ષ પહેલાં આપના જ જેવા એક મહાપુરૂષનો ક્ષણિક સંગલાલ મેળવવાનું સૌભાગ્ય મને પ્રાપ્ત થયું હતું. વર્ષો પહેલાંની આ પુરાણી વાત છે. એ મહાપુરૂષની વય લગભગ આપના જેટલી જ અને શારીરિક આકૃતિ બેઠા બાંધાની હતી, એટલું મને યાદ આવે છે. એ મને એ દિવસે અજ્ઞાતા મળીને સમજાવી-પગાવીને ચાલ્યા ગયા. કેમ જાણે આજે મને આપને જોઈને એમનાં પુનર્દર્શનનો લાભ થયો હોય એવો આનંદ થઈ રહ્યો છે!”

“પણ ભાઈ, તે તો કાઠ સંતસંન્યાસી હશે, જ્યારે તું જેને જુએ છે એ હું તો બાળબચ્ચાંવાળો એક ગૃહસ્થી છું. તે પ્રવાસી પંથી, જ્યારે હું હંમેશાં એક સ્થાને જ બંધાયેલો છું. હશે જવાદે એ વાત. લાંબા પ્રવાસથી તું થાકી ગયો લાગે છે. ભાગ્યવશાત્ જ્યારે તું આ ગૃહે અતિથિ બનીને આવ્યો છે ત્યારે મારી પાસે થોડાક દિવસ મારાં આતિથ્યનો લાભ લે એવી હું આશા રાખું છું. કેમ બોલતા નથી બ્રહ્મચારીજી! તમને તો કંઈ વાંધો નથી ને?”

“મને શો વાંધો હોય? જેવો આપનો અનુગ્રહ.” એ હાથ જોડી માથું નમાવી બ્રહ્મચારીએ ઉત્તર આપ્યો.

“તમારાં આ નવીન વૈષ્ણવ જીવનનાં વિનયની જવાબાથી હવે હું બચીશ નહિ. જો કે આપણી વચ્ચે તો બાપ-બેટાનો જ સંબંધ છે.” એ વયોવૃદ્ધ વ્યક્તિ કંઈક ગંભીર વદને બ્રહ્મચારી તરફ જોઈ બોલી.

“સંતાન ઉંમર લાયક થાય એટલે એનો શિષ્યોચિત વ્યવહાર પિતાની પાસે યોગ્ય ન ગણાય?” બ્રહ્મચારીએ પાછા પહેલાના ભાવે જ પ્રશ્ન કર્યો.

“ પણ હંમેશાં સાથે રહેનાર માટે એ શું ચોગ્ય ગણાય કે ? ”

“ આ દાસે ઘણા દિવસથી શ્રીચરણ તબ્યા છે. ”

“ તારી સાથેના વાદવિવાદમાં હું હાર્યો. હવે કૃપા કરી અંદર જઈ બે ઘડી આરામ લેશો ? બેટા, મહેમાનોને અંદર લઈ જઈ એમનો ચોગ્ય સત્કાર કરો. ” પોતાની પાસે ઉભેલા પોતાના યુવાન પુત્રની સામે જોઈ એ વૃદ્ધે આદેશ આપ્યો.

બ્રહ્મચારી અને એની સાથેના તરણ યુવકને ધરમાં લાવનાર આપણા પૂર્વ પરિચિત યુવક અત્યાર સુધી સ્તબ્ધ ભાવે એક તરફ ઉભો રહીને આ બધો વાર્તાલાપ સાંભળતો હતો, તે હવે આનંદપૂર્ણ મુખે આગળ આવીને પોતાને ત્યાં મહેમાન થનાર એ તરણ યુવકનો હાથ ઝાલી બ્રહ્મચારીની સામે મોં ફેરવીને બોલ્યો :

“ દાદા, હવે અંદર ચાલીશું ? ”

“ એમને તું અંદર લઈ જઈ લાઈ, હું થોડીવાર રહીને આવું છું. ”

થોડીવારમાં બેઉ તરણો વચ્ચે વાતવાતમાં ગાદી મિત્રતા બંધાઈ ગઈ. એ ધરધણીનો પુત્ર આવનાર તરણ કરતા ઉમરમાં કંઈક મોટો હતો. ઘણી ઘણી વાતો કર્યા પછી આવનાર તરણ સ્નાનાદિ ક્રિયાથી પરવાર્યો એટલે એને એક ઓરડી પાસે લઈ જઈ ધરધણીના પુત્રે કહ્યું, “ આ ઓરડીમાં મારા પિતા સાધના કરે છે. અહીં જ એમને ભગવતી દુર્ગામયા સાક્ષાત્ દર્શન દે છે. ” એટલું કહી એણે ઓરડીના ઉબરને માથું નમાવી, સ્પર્શ કરી પ્રણામ કર્યા.

તર્કવિતર્કના ચક્રાવે ચઢેલા કુમારે પણ એનું અનુકરણ કર્યું.

સંખ્યા સમયે એ ઓરડામાં વાર્તાલાપ ચાલી રહ્યો હતો.

“કુમાર! કેવા આનંદમાં આટલા દિવસ પસાર થયા છે! એ તો હું બરોબર જાણું છું કે તું મારી પાસે કાયમને માટે રહેવાનો નથી તેમ હું પણ તને એવા કાર્ત્ત જાતના બંધનથી બાંધીને અડીયા રાખી શકવાનો નથી, આમ છતાંય હું તો અંતઃકરણપૂર્વક હજુ એમ જ ઈચ્છું છું કે તું હજુય થોડાક દિવસ વધુ અહિંયા રોકાઈ જાય તો હીક.”

“પ્રભુ, અહીં આવ્યાને મને ઘણા દિવસ થઈ ગયા છે. આ આનંદની સ્મૃતિ કદાચ હંમેશાને માટે મારાં મનમાં તાજી રહેશે છતાંય એક દિવસે તો એનો પણ અંત આવ્યા વગર રહેનાર નથી. એક દિવસ એવો આવશે...”

“કે જ્યારે આપણે બધાને એકમેકને છોડીને ચાલતા થવું પડશે. કાં એમજ તું કહેવા માગે છે ને? એક દિવસ સર્વ વસ્તુને

અંત તો આવવાનો જ છે પરંતુ મને એ વિચાર આવ્યા કરે છે કે તું મારી પાસે આવ્યો, અને આટલા દિવસ રહ્યો તેમ છતાં મેં તને શું દીધું ?”

“ જોઈએ એ કરતાં વધારે. આ મોટેથી એ અહેસાનનું માફ કરી શકાય એમ નથી. એ ઉપરાંત વડિલ બંધુ અને પૂજ્ય દાદાના સ્નેહ—આદરથી.....” અચાનક આટલું બોલી કાણુજાણે કેમ એ અટકી ગયો.

“ સંધ્યા તો અત્યંત આનંદમાં પસાર કરી; પણ એ આનંદનો હવે ભંગ થઈ જશે. ” ધરધણીએ એના બોલવા પર જરાય ધ્યાન આપ્યા સિવાય પોતાનું બોલવું ચાલુ રાખ્યું.

“ આપનો આનંદ તો અનિર્વચનીય છે. એનો કદાપી ભંગ થઈ શકે જ નહિ. હું મને થયેલો અનુભવ તો હૃદયમાં જ રાખવા માગું છું. આપની એ નિત્ય સાધનામાં મારા જેવી વ્યક્તિને સંગી કર્યો એ મારું પરમ સૌભાગ્ય હું કોઈ કાળે પણ ભૂલી શકીશ નહિ. સાક્ષાત્ મહા શિવના સ્વર—સાધનાનંદનો મેં પ્રત્યક્ષ અનુભવ કર્યો છે. ”

“ છતાં, તને જે આપવા ઇચ્છતો હતો, તે આપવાની મારી ઇચ્છા હજી અધુરી રહી જવા પામી છે, બેટા કમલ ! ” ગંભીર આવેગભરી દ્રષ્ટિથી એના ચહેરા સામે જોઈને એ ઉંમરે પહોંચેલ વ્યક્તિ બોલી. “ મનમાં તો એવું થાય છે કે હૈયું નીચોવીને મારી પાસે મારું જે કંઈ છે એ બંધુંય હું તને આજે આપી દઉં, પણ...” શ્વાસ ભરાઈ આવતાં એના હોઠ આટલેથી જ ખીડાઈ ગયા.

કમલકુમારનો ચહેરો લાલચોળ થઈ ગયો. એને રોમેરોમ કંપારી છૂટી. એ થડકાતે સ્વરે બોલ્યો : “ આપની આટલી કૃપાનો અનુભવ કરવાથી તો મારું મન ચંચળ થઈ રહ્યું છે. આપના આ અસીમ સ્નેહથી મારાં પૂર્વ જીવનના પ્રધાન બંધનની વાત મારાં મનમાં તાજી થાય છે. આપ ત્યાગ કરશો તોય મને લાગે છે કે હું અહીંથી જઈ શકીશ નહિ. એટલે જ...”

“ ત્યારે તું એ બંધનને પણ જલ્દી જ કાપી નાખવા ઇચ્છે છે ? આખા, બ્રહ્મચારીનાં મોટેથી મેં તારી થોડીધણી વાત સાંભળી છે. સંસારી.

માણસો જે જે મેળવવા રાતદિવસ લોહી-પસીનો એક કરે છે એ તમામ તારે ત્યાં મોટા પ્રમાણમાં હવું, છતાંય તને વિરક્તિ ઉદ્ભવી છે. પાર્થિવ પ્રેમની દુનિયા છોડીને તું પરમાનંદની પ્રાપ્તિ માટે અધીરો થયો છે. મારાં મનમાં એવું થાય છે કે તને કાશીએ લઈ જઈને દીક્ષા દઉં. પરંતુ...”

“મારી પણ એ જ ઇચ્છા છે. પરંતુ પ્રભુ, આપ શું મને એ માટે અયોગ્ય માનો છો?”

“અયોગ્ય! જેને યથાર્થ વેદાન્ત પાઠનો અધિકાર છે એને તો હું તારામાં જોઉં છું. આવી તીક્ષ્ણ બુદ્ધિ, આ ઉંમરે આટલું બધું શાસ્ત્ર-જ્ઞાન અને એ ઉપરાંત વળી વૈરાગ્ય! આ મુખ્યમંડળ પર એ અત્તદર્શન કેવું સુંદર સ્પુરશે એ જોવાને—એ શોભા નિહાળવાને તો માફ મન થનગની રહ્યું છે. તારા અભિભાવકે તો તને તિલકધારી વૃંણવ વેશમાં જોવાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી હતી પણ મને તો આ કાન્તિમાન દેહને ભગવા વસ્ત્રથી વિભુષિત માથું મુંડાવેલા સંન્યાસીના વેશમાં જોવાનું મન થાય છે.”

“આપનો શુભાશીર્વાદ હશે તો એ ઇચ્છા પણ ફલિભૂત થશે.”
એ હાથ જોડી નીચી નજર રાખી એ બોલ્યો.

“શ્રી ચૈતન્ય મહાપ્રભુજી એ શુભ દિન જોવાનો મને સમય બક્ષે.”

“અન્ય કંઈ આદેશ?”

“કહેવાનું તો બધું બહુ બહુ છે, કુમાર! મારા સાંભળવામાં આવ્યું છે કે ભિક્ષા માગીને આણેલાં અન્નનું નૈવેદ્ય શ્રી નારાયણને ધરતાં તારી આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવે છે. જેણે ખીર, મસાઇ, માખણ વિગેરેનું નૈવેદ્ય ધર્યું છે એને એમ કરતાં દુઃખ તો જરૂર જ થાય. મારી એવી સલાહ છે કે તું આપણા અત્તચારીના પરવર્તી ગુરુદેવ બાબાજી મહારાજ પાસે જાય તો કંઈ બોલું નથી. અત્તચારીએ મારી પાસે દીક્ષા લીધા પછી જે જોઈએ તે હજી સુધી પ્રાપ્ત કર્યું નથી, એટલે તો એને ફરી સાધના માટે બોલાવ્યા છે. માફ માનવું છે કે તારાં આ નવીન સાધનોન્મૂખ જીવનમાં કંઈ અડચણ તો આવશે નહિં પછી તો તું જાણે...”

“અડચણ આવે એની મને કોઈ ખીક નથી. હું કદાપી પરમ સત્યથી વંચિત થઈશ નહિ.”

એના આ શબ્દો સાંભળતાં જ એ વૃદ્ધ આવેશમાં આવી જઈને એકાએક એને ભેટી પડ્યો. “આવા ઉચ્ચ ધ્યેયમાં કદી ક્યારેય પરાજય થતો જ નથી.” એણે હર્ષથી ઉભરાતે હૈયે બોલવા માંડ્યું. “એક સત્ય જ સારી સૃષ્ટિમાં પ્રકાશિત છે. એનો અનુભવ કરવો ખાસ જરૂરી છે. હું જોઉં છું કે તું...” છેલ્લા શબ્દો બોલતા બોલતા એ થંભી ગયો. “લે ચાલ, હવે વખત થયો છે. એટલો અધુરો અનુભવ આજ પૂરો કરતો જા.” થોડીવાર ચૂપ રહ્યા પછી પાછો એ બોલ્યો.

*

*

*

એક નાના ઓરડામાં જુદા જુદા આસન પર ત્રણ જણ બેઠા હતા. કુમાર, બ્રહ્મચારી અને પેલી વૃદ્ધ વ્યક્તિ. પેલી વૃદ્ધ વ્યક્તિના હાથમાં એક વાજિંત્ર હતું. તેમાંથી તે અદ્ભુત શબ્દ તરંગ ઉપજાવતા હતા. એવી શબ્દ સૃષ્ટિ શ્રોતાઓએ કદીયે અનુભવી ન હતી, એટલે તેઓ હાલ્યાચાલ્યા વગર દીવાની જ્યોતની જેમ સ્થિર બેસીને સાંભળી રહ્યા હતા. વાદના અભ્યંતરમાંથી એક અપૂર્વ ધ્વનિ ઉડી ઓરડાનાં વાતાવરણને ઉદાત્ત ગંભીર શબ્દથી પૂર્ણ કરી રહ્યો હતો. ગાયકનાં કંઠમાંથી પણ જાણે પ્રતિધ્વનિ ઉડીને એ શબ્દને બમણો ગંભીર કરી રહ્યો હતો. શ્રોતાઓનાં સ્થૂળ શરીરમાંથી એકે અવાજે શબ્દ સ્પૂર્ણો: “નાદબ્રહ્મ !”

ભાવના આવેગથી સાધક પણ એકાએક ઉચ્ચારણ કરવા લાગ્યો : “મા...મા...” પાછો એ શબ્દમાં જાણે ડૂબી ગયો. શ્રોતાઓ પણ પોતપોતાના આવેગથી પૂર્ણ હતા.

કમલકુમારે એકાએક એ ભાવમગ્નતામાંથી પોતાને બહાર ખેંચી લીધો. ગળાંને સહેજ ખંખારીને એ ઉંમરે પહોંચેલ વ્યક્તિને સૂર પુરાવવા લાગ્યો. એણે અને સાધકે સ્વર મેળવી વાદના વધતા જતા અણકારથી એક ગંભીર ઠકાર ધ્વનિને આખા ઓરડાના અણુએ અણુમાં ગંજવી મૂક્યો.

આવી ગાંભીર્યમય પૂર્ણતામાં કુમારની દૃષ્ટિ એકાએક એ ઓરડાની સામેની ભીંત ઉપર પડી અને એ ચમકી ગયો. એ ભીંત ઉપર મહાકાલિની એક રૌદ્ર સ્વરૂપીણી છબી ટોંગાડેલી હતી. બરાબર એની સામે જ બેસીને સાધક પોતાની સૂરસાધના કરતો હતો. કેટલીક વાર પર્યંત એ છબી સામે એકધારી મીઠા માંડીને જોઈ રહેતા એને જણાયું કે હવે ત્યાં એ ભીંત ન હતી. સર્વ ખુલ્લું હતું. જ્યાં જ્યાં દ્રષ્ટિ પડતી હતી ત્યાં ત્યાં શૂન્ય હતું. પેલી છબી અદ્ધર હવામાં લાંબી-પહોળી થઈને ડોલતી ડોલતી પોતાની વધુ ને વધુ નીકટ આવી રહી હતી. ચારે દિશા કોઈ અપૂર્વ તેજપુંજથી ઉજ્જ્વળ થઈ રહી હતી. મધ્યાન્હકાળનો સૂર્ય પ્રકાશ જાણે ઓરડામાં પથરાઈ રહ્યો હતો. એ પ્રકાશની વચ્ચે જાણે એ દેવીમૂર્તિ હમણા સજીવની માફક બોલી ઉઠશે, એમ જણાતું હતું. એની આંખોમાં વિલક્ષણ તેજનો અંબાર ઝગી રહ્યો હતો. એનાં મુખ પરની ભયાનકતાનો લોપ થઈ એના હોઠ અને અધર પર હાસ્ય સ્ફુરી રહ્યું હતું. કુમારનાં મનમાં થવા લાગ્યું કે જાણે ચરાચર સમસ્ત એ છબીની સાથે જ ડોલી રહ્યું હતું !

સાધક એક ભાવે જીકાર નાદમાં મગ્ન હતો. બ્રહ્મચારી પણ આંખો મીંચી પથરનાં પૂતળાંની જેમ ધીર સ્થીર મૂર્તિ હતો. કોઈ પણ જરાય ભાવાન્તરપ્રકાશ કરતા ન હતા. સર્વ કોઈ એ ઇન્દ્રજીવને અનુભવી રહ્યા હતા. દીક્રમુઠ કુમાર પોતાનામાં સચેતનત્વની દ્રઢતા આણી સ્થિર ભાવે એ મૂર્તિ સામે જોઈ રહ્યો. દ્રશ્યમાં જરાય પરિવર્તન થયું નહિ.

સાધકનું તંતુવાદ્ય પાછું જોરથી ઝલુકી ઉઠ્યું અને સાથે સાથે ધનગંભીર “મા, મા...” ધ્વનિ ઓરડામાં ગાજી ઉઠ્યો. અત્યાર સુધી નિઃશબ્દ બેસી રહેલો બ્રહ્મચારી એકાએક જમીન પર ઢળી પડ્યો. એના કંઠમાંથી તાપસના મંત્રજાપની માફક હાણે હાણે એક સરખા શબ્દોનો ઉચ્ચાર થઈ રહ્યો. “મા...મા.....જગત્જનની...ભુવનમોહીની...” એનો ચહેરો લાલચોળ થઈ ગયો હતો. કપાળ પર રેખાઓ ઝુટી રહી હતી. સર્વાંગ કંપવાની સાથે પરસેવાથી તરબોળ થઈ રહ્યું હતું. એની બંને આંખો જેમની તેમ મિચેલી જ હતી.

ધીમે ધીમે એને: ચહેરો મૃતદેહના જેવો શીઘ્રો પડી ગયો. નેતરના: પ્રકાશની જેમ કંપતો દેહ અચેતન લાકડા જેવો કંઈ થઈ ગયો. મુખમાંથી પ્રકાશ બહાર નિકળેલા શબ્દ “ભુવન.....” નો બાકીનો અડધો ભાગ મુખમાં જ રહી ગયો. આમ કાણુ જાણુ કેમ એ એકાએક ઈશાહીન થઈ ગયો.

થોડી વાર પછી સાધકની સાધના સમાપ્ત થઈ. એણે ઉડીને મારને એકાએક ગાઠ આલિંગન કર્યું. પછી એ ગંભીરતાપૂર્વક બોલ્યો: બેટા કુમાર, તને જે પથ-દર્શન કરાવશે એણે તને હમણા જ ખોળી દેશે છે. એ તારા પોતાનામાં જ છે. તું તારા પોતાનામાં જ એને ખોળી લે અને તું તારી જાતે જ આગળ ધપ્યા કર. તું પોતે જ તારો પથ-પ્રદર્શક છે. આથી વધુ હું તને કંઈ કહી શકતો નથી, તેમ તું મને હવે કંઈ પૂછતો પણ નહિ. મારાં મનમાં અત્યારે જે આનંદ વર્તી રહ્યો છે એ હું વર્ણવી શકતો નથી. હવે મારે વધુ કંઈ જ હેવાનું નથી.”

કુમાર અનિમિષ નયને એ વૃદ્ધની તરફ નિહાળી રહ્યો !

*

દક્ષિણ બંગાળને પખાળીને અરખલિત પ્રવાહે વહેતી પૃથ્વી. પાવની ગંગા મૈયાના પૂર્વ કીનારા ઉપરના એક સ્થાનમાં આવેલાં એક સામાન્ય દેવાલયને લીધે વિશાળ મેદાન વચ્ચે એક ગામ ધીરે ધીરે વસી રહ્યું હતું. ગામવાસીઓ ગંગાના તીરથી લગભગ અડધા દ્વાશ દૂર જ પોતાનાં ઘરો બાંધતાં હતાં, પરંતુ એક દુઃસાહસી વ્યક્તિએ ભાગીરથીના અરખલિત અને ઉંડા જળ પ્રવાહ વચ્ચે ઉપસીને બધાર આવેલા રેતીના ઢગના બનેલા એક નાના ટાપુ પર સુકાં પાંદડાં અને ધાસનાં કેટલાંક ઝુંપડાં બાંધીને વાસ કરવાનો આરંભ કર્યો હતો. ઝુંપડાંઓની સંખ્યા ધીમે ધીમે વધીને પેલાં સામાન્ય દેવાલયને પણ પોતાનામાં ભેળવી દેવાનો યત્ન કરી રહી હતી. ગંગાતીરે એક સુશોભિત બાગ પણ બનાવવામાં આવ્યો હતો. એ દુઃસાહસી વ્યક્તિના ગાય, ભેંસ, જમીન વિગેરેના રખોપા માટે ગોવાળ, ખેડુતો વિગેરે માટે બાંધવામાં આવેલાં ઘરો અને ઝુંપડાંઓને લીધે એક સુંદર પરુ વસી રહ્યું હતું.

આ ઉપરાંત એ વ્યક્તિનાં એક વિશેષ કાર્યે એ ભોળા ને નિખાલસ ગામવાસીઓને વિસ્મિત કરી એને એક સાધારણ મનુષ્યને બદલે કાંઈ મહાન શક્તિશાળી વ્યક્તિ માનતા બનાવી દીધા હતા. એ વ્યક્તિની વિખ્યાતિથી આકર્ષાઈને કંઈ કેટલા અભ્યાસપ્રિય વિદ્યાર્થીઓ દૂર દૂરથી ત્યાં આવ્યા હતા અને તેમને વસવા માટે એક વિશાળ મકાન પણ બાંધવામાં આવ્યું હતું. એ ભવ્ય મહાલયમાંથી નિકળતા અધ્યયન, પઠન-પાઠનના શબ્દોથી ગંગા કીનારો હમેશાં ગાજી રહેતો હતો. આ વિદ્યાર્થીઓ અને એ વીરલ વ્યક્તિ તેમજ એના પરિજન વર્ગ વચ્ચેનાં સ્વાતંત્ર્યને ગામવાસીઓ સંભ્રમ દષ્ટિએ જોતા હતા. એ સર્વ કાંઈ સાધારણ ન હતા એમ તેઓ હૃદયપૂર્વક માનતા હતા. તેમનાં રક્ષકશ, બરછટ દેહ, સાદાં પણ સ્વચ્છ આજ્ઞાં પાતળાં વસ્ત્રો, તેમનું નિયમિત ગંગાસ્નાન, તેમનું કથા-કીર્તન અને તેમનાં ચાલચલન વિગેરેથી અજ્ઞાત ગામવાસીઓ તેમનાં અહમ્મયર્થયુક્ત અધ્યયનનું તત્વ સમજતા ન હતા. તેમની નજીકમાંજ રહેતા હોવા છતાંય તેમની તરફ એ વિલક્ષણ નજરે જોતા હતા. પુષ્પોદ્યાનની નજીક ન્હાવા-ધોવા માટે એક સુંદર ધાટ હોવા છતાં એ વિદ્યાર્થીઓએ સ્વયં સ્નાન-પૂજા કરવા માટેની સગવડતા સાચવવા ખાસ એક નવીન અલગ ધાટ બાંધ્યો હતો. સવારે, સાંજે અને બપોરે સ્નાન કરવાને વિદ્યાર્થીઓ ગંગાના ઉંડા જગમાં ઉતરતા હતા ત્યારે જ ફક્ત તેમનાં યૌવનનાં તલસાટભર્યાં આનંદ-વિનોદ તેમજ કુદરતી કિશોર સ્વભાવ મુલભ નિર્દોષ રમત-ગમતનાં મસ્તી-તોફાન એ દુઃસાહસી વ્યક્તિના સાંભળવામાં કે જોવામાં આવતાં હતાં. એમનાં આમોદપ્રમોદમાંથી ઉદ્ભવતા ઉચ્ચ હાસ્યયુક્ત કંઈસ્વર સાંભળાતા ત્યારે ગામવાસીઓ પરમ સંતોષ અનુભવી સહેજ નજીક આવીને તેમની જગફિડા જોતા અને વાણી-ચાતૂર્ય સાંભળતા અને મનમાં ને મનમાં વિચારતા કે “એ મહાન વીરલ વ્યક્તિ ગમે એવી હોય પણ આ છોકરાં તો આખરે છોકરાં જ છે.”

ગ્રામ્ય ગૌરીઓ સવાર-સાંજ ગંગાને ધાટે પાણી ભરવા જતી ત્યારે એ વિદ્યાર્થીઓની સંયમી અને ગંભીર સ્નાનવિધિ જોઈને એમને

વેદકાળના દ્રાઈ મહાન રૂપિ-મુનીઓ કલ્પતી, એમનાં માહાત્મ્યની કથા. મનમાં આણીને દૂરથી વારે ઘડીએ ધ્રુવ ઉંચા નીચા કરીને એ એમને જોતી અને ગામમાં જઈને લક્ષિભાવભીને કંઈ એમની વાતો કરતી. આશ્રમની મુખ્ય કાર્યકર્તા હોવાનું માની લીધેલી એક સ્ત્રી અને તેની સાથે શુષ્ક કેશવાળી સફેદ વસ્ત્ર પહેરેલી એક તરુણીને સ્નાન કરવા માટે ઘાટે આવેલી જોવામાં આવતી ત્યારે કંઈક સ્ત્રીઓ હિંમત કરીને તેમની સાથે વાતચીત કરવાને આગળ આવતી. પણ એ તરુણી સાથે ડાઘને કદી વાતચીત થઈ શકતી નહિ. તમામ વિદ્યાર્થીઓ સ્નાન કરીને જતા રહ્યા પછી જ એ બંને ઘાટ પર આવતી અને એ તરુણી મુંઝે મોઢે ગંભીર ભાવે પાણીમાં ઉતરી, એકાદ-એ દુબકીઓ મારીને પાછી આશ્રમ ભણી નીચું જોઈ ચાલી જતી. માથું હુંછવાને કે ભીનાં કપડાં નિચોવવાને પણ એ ત્યાં ઘડીક વાર ઉભી રહેતી નહિ. એની સાથેની આશ્રમની મુખ્ય કાર્યકર્તા સ્ત્રી ગામની બીજી સ્ત્રીઓની પૃષ્ઠપરછનો શાંતિથી પ્રસન્નતાપૂર્વક ઉત્તર દઈ તેમનાં કૌતૂહલની કંઈક નિવૃત્તિ કરતી હતી. એની પાસેથી જ એમણે સાંભળ્યું હતું કે આશ્રમની સંચાલક એ દુઃસાહસી વ્યક્તિ એનો પોતાનો સ્વામી હતો. પોતાની સાથે આવતી એ તરુણી એની વિધવા કન્યા હતી. એના સ્વામીના શિષ્યોમાં એના પોતાના પણ હોકરા છે. આ બધું સાંભળીને સરળ ગ્રામ્ય સ્ત્રીઓનું કૌતૂહલ હજાર ગણું વધી જતું; પરંતુ એ સ્ત્રી આવી સ્નિગ્ધ અને ગાંભીર્યયુક્ત વાતચીત સિવાય બીજી દ્રાઈ વિશેષ વાત કદી હોઈબહાર કાઢતી ન હતી.

વર્ષથી અધિક સમયથી એ તરુણ વિદ્યાર્થીઓમાં એક ભગવા વસ્ત્રધારી અનુપમ મૂર્તિનો વધારો થયો હતો. એના સંબંધમાં કંઈક જાણવા ગામજોડાની જિજ્ઞાસા ઉત્તેજિત થઈ રહી હતી, પરંતુ એ એક નવો વિદ્યાર્થી છે એ સિવાય એ આશ્રમ-સ્વામિનીની પાસેથી એમને કંઈક પણ વધુ જાણવા મળી શકતું ન હતું.

* * *

વિદ્યાર્થીઓમાં હવે ભાવાન્તર પેદા થવા પામ્યો હતો. નૈપથ્યપતિ નળરાજનાં શરીરમાં જેમ કુળીએ અને અયોધ્યાપતિ દશરથની પત્ની.

કૈકયીનાં દીલમાં જેમ અમૂયાએ પ્રવેશ કર્યો હતો તેમ તેમનામાં ધીરે ધીરે દ્વેષ દાખલ થઈ રહ્યો હતો.

પ્રભાત થયું હતું. હજી હમણા જ પહેલી ઝાકળ નદી ઉપરથી પૂરેપૂરી ઉડી ગઈ ન હતી. કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ નિત્ય નિયમ મુજબ પ્રાતઃસ્નાન કરવાને આવ્યા હતા; પણ પહેલાંના જેવો મૌન-સંયમ ભાવ આજે તેમનામાં ન હતો. તેઓ જાણે કંઈક દીલ ખેલીને ખેલવા માગતા હતા. અવ્યક્ત વાક્યનો પ્રકાશ-આભાસ તેમના ચહેરાના ભાવથી વ્યક્ત થઈ રહ્યો હતો; અને એ ભાવ પહેલા કાણુ વ્યક્ત કરશે એ માટે સર્વ એક બીજની સામે જોઈ રહ્યા હતા.

“ભાઈ, આ તો બહુ જ અસહ્ય છે.” થોડીક વાર પછી એક વિદ્યાર્થી બોલ્યો.

“શું કહે છે? શું તને આ બધા સ્નાન, ધ્યાન ને અધ્યયનના નિયમો અસહ્ય થઈ પડ્યા છે?” વિદ્યાર્થીઓમાંના એક ચતુર વિદ્યાર્થીએ વાતની શરૂઆતને ઉપાડી લેતા જાણે અતિ સરળ પ્રશ્ન પૂછતો હોય એવો ડોળ કરીને અર્થનો અનર્થ કરીને પૂછ્યું. “અધધધ! આ ગંગા-સ્નાનની મુંઝવણ! હજી એવી આકરી ઠંડી ક્યાં પડે છે? હજી તો આ કાર્તિક મહીનો ચાલે છે.”

“કેમ? પાછી તે તારી ચાલાકી ચલાવી કે?” પહેલો વિદ્યાર્થી બીજા વિદ્યાર્થીનું બોલવું સાંભળી ગુસ્સાભર્યા અવાજે બોલ્યો.

આ સાંભળી બીજો વિદ્યાર્થી ચૂપ થઈ ગયો અને નીચું માથું કરીને ઉભો રહ્યો.

“એ કહે છે તે તદ્દન સાચું છે!” બીજા વિદ્યાર્થીને ચૂપ થઈને ઉભેલો જોઈ એક ત્રીજો વિદ્યાર્થી પહેલા વિદ્યાર્થીનો પક્ષ લઈને વચ્ચે ખેલી ઉઠ્યો. “તારા જેવા લલા માણસને ભાન ક્યારે આવશે? તું તો જાણે અમારો આગેવાન રહ્યો. તારામાં વળી આટલું બધું સાધુપણું ક્યાંથી આવ્યું?”

“અરે ભાઈ, હું કાંઈ સાધુપુરુષ નથી. અને કદાચ સાધુપુરુષ હોત તો હું તમને બધાયને એક બાજુએ રાખી દઈને કમલકુમારની

“માફક ગુરૂદેવનો હું ક્યારનોય માનીતો એનો બનીને ન બેઠો હોત ! આપણે સૌ એકસરખા વિદ્યાર્થીઓ જ છીએ. ભણવું હશે તો ગુરૂની પાસે જ ભણીશું, એવો નિશ્ચય કરો. બીજાની પાસેથી શા માટે પાઠ લેવો જોઈએ ?” બીજો વિદ્યાર્થી જરાય અચકાયા વિના બોલ્યો.

“આપણા ગુરૂ એ કેવળ ગુરૂ જ નથી પણ પિતા સમાન છે. એમને કંઈ જઈને કહે કે તમારો કમલ ભણે તમારી પાસે રહ્યો. એમને તો તમે પોતે જ પાઠ આપો. અમે એની પાસેથી કંઈ આદેશ-ઉપદેશ લેવા નથી ઇચ્છતા !”

“આ બધું તમારું કહેવું અન્યાયભર્યું છે !” ન્યાયમુદ્ધિનો જાણે એકાએક ઉદય થયો હોય એમ એક વિદ્યાર્થી બોલ્યો. “આપણા ગુરૂ એની અને આપણી વચ્ચે કદીયે ભેદભાવ રાખે છે કે ? આપણે વળી કયે મોટે જઈને એમ કહી શકીએ ?”

“એસ એસ હવે. તારી આંખે આ ચોકખી પક્ષાપક્ષી નહિ દેખાતી હોય ! હં...ત્યારે ભાઈઓ, શું આપણે હાથ જોડીને બેસી રહેવું ? શું મોં બોલીને દિંમતથી કંઈ કહેવું જ નહિ કે ? આપણે બધાય આટલા વખતથી શાંતિથી અભ્યાસ કરીએ છીએ. ગુરૂજી કદાચ કાંઈ ઉડીને એમ પણ કહે કે એ તો મારી પાસે બેચાર વર્ષથી શીખે છે અને તમે તો પાંચ છ મહિનાથી જ શીખો છો. ગુરૂજી કદાચ વહાલ દાખવતા એમ પણ કહે કે એ મારું ગુરૂપદ સંભાળી લેશે અને જે કંઈ આપણે તે ખાઈને હું શાંતિથી રહીશ. પરંતુ આપણે શું કહેવા માગીએ છીએ એનો તો એ વિચાર કરશે ખરા કે નહિ ?”

“અરે જરા ધીમે બોલ ધીમે. ગુરૂદેવના સંબંધમાં ગુસ્સે થઈને તું જે કંઈ બોલી રહ્યો છે એનું તને ભાન છે કે નહિ ? હં આનો, જલ્દી પરવારીને આશ્રમમાં પહોંચી જઈએ. સૂર્યપ્રકાશ પ્રસરી રહ્યો છે. આનંદે તો પાઠ કરવાય શરૂ કરી દીધા છે. એનો અવાજ સંભળાય છે. આજકાલ એ પણ ગુરૂદેવની સાથેજ વહેલી સવારે સ્નાન કરી લે છે. આપણો સંગ એને સારો લાગતો નથી. વળી એણે યોગાભ્યાસનો પણ આરંભ કર્યો છે.”

“હવે ટાલણું મૂક. બીજાને ઉતાવળ કરવા કહે છે અને પોતે કશી વાર લગાડે છે?” ત્રીજો વિદ્યાર્થી બોલ્યો.

“પણ કુમાર ને કમલકુમાર એ બેમાં કયું નામ સાચું છે?” પહેલો બોલનાર વિદ્યાર્થી પાછો બોલ્યો.

“બંને સાચાં. જે કહેશે એ ચાલશે. બાકી ન્યાયનાં નામે અન્યાયની વાતો કરશે તે ચાલશે નહિ. એક તો એના ગુણ અને વિદ્યાની આપણે હિંસા કરી રહ્યા છીએ અને હવે વળી એનાં રૂપની પણ હિંસા કરીશું કે?”

કિનારાની બીજી બાજુએ નજર જતાં બોલનાર ચકિત થઈ ગયો. તેણે એ દ્રશ્ય આંગલી ચીંધી મુંઝે મોટે બીજાએને બતાવ્યું. કાણ જાણે ક્યારે તેમને ખબર ન પડે એમ એક વિદ્યાર્થી એકાએક કિનારે આવીને ઉભો હતો. બીજા બધા તો એકાએક ગભરાઈ ગયા, પણ પહેલો બોલનાર વિદ્યાર્થી પોતાની શરમ છુપાવવા માટે બધાની સાથે સત્વર પાણીમાંથી બહાર નીકળતો નીકળતો બોલ્યો :

“તમને બધાને શું છે ભાઈ? ગુરૂદેવના આદેશથી એની પાસેથી પાઠ લેતા તમને તો કંઈ શરમ આવતી નથી, પણ માંડ તો કાળજી અંદરથી કપાઈ જાય છે.”

“આપણે ગુરૂદેવને સ્પષ્ટ અને સરળ ભાવે કહી દેવું જોઈએ, કે અમે તો આપની પાસે જ ભણીશું; એની પાસે અમે ભણીશું નહિ, તેમ કાંઈ પાઠ પણ લઈશું નહિ. જુઓ ભાઈઓ, માંડ તો એમ કહેવું છે કે જ્યારે આપણે બધાને ભણવું જ છે, ત્યારે પછી બરાબર ભણવું જ ઉચિત છે. કુમારબાબાને જુદી જુદી સેંકડો બાબતો પર ધ્યાન આપવાનું હોય છે. ખૂદ પોતાનો અભ્યાસ કરવા ઉપરાંત આશ્રમની બીજી બધી બાબતો જેવી કે : જમીન, ખેતી, પેદાશ, ગાય-વાછરડાં, આવક-જવક વિગેરેની પણ દેખરેખ રાખવાની હોય છે. વળી એ કાંઈ કામમાં કાંઈ વિદ્યાર્થીની સલાહ પણ લેતા નથી.”

“અરે, પણ એને વિદ્યાર્થી શા માટે કહો છો? એ તો આપણે માટે એક અધ્યાપક આણ્યો છે, એમ જ સમજી લ્યોને. પોતે

વળી અંથ ખેલીને ખેતી શા માટે નાહક આપણી સાથે વિદ્યાર્થીનો અભિનય કરે છે ?”

“ એવું ન ખોત્રો ભાઈ...” નવો આવનાર શાન્ત વિદ્યાર્થી આનંદ દાંત વચ્ચે જીભ દખાવીને હવે બોલ્યો. “ વિદ્યાની કંઈ હદ હોય છે ? ગુરુદેવ પાસે એ વિદ્યાર્થી અને સાધનાર્થી થઈને આવેલો છે, છતાંય એ સત્ય છે કે એ આપણો અધ્યાપક થવાને યોગ્ય છે. માટે નાહક એની નિંદા કરવાનું છોડી દઈને આપણે આપણું કામ કર્યે” રાખવું જોઈએ. ગુરુજીની આજ્ઞાનું પાલન કરવું એ જ આપણો ધર્મ છે. માટે ચાલો, અધ્યયનનો સમય થઈ ગયો છે. કમલકુમાર ક્યારના ઓરડામાં આવી ભજનનો અંથ લઈને બેઠા છે. આજે એ એક નવીન સૂત્ર આપણને સમજાવનાર છે.”

“ ગુરુદેવ પણ સાધન કઢીર છોડીને આવ્યા છે ?”

“ ના, ના. હજી એટલો બધો સમય નથી થયો. ચાલો.”

*

*

*

અભ્યાસના ઓરડામાં સર્વ વિદ્યાર્થીઓ આવી ગયા હતા, ત્યાં ગુરુદેવે પ્રવેશ કર્યો. નવો પાદ આપતાં પહેલાં એમણે આંખો ફેરવી. એ બોલ્યા : “ આજ કુમાર કેમ દેખાતો નથી ?”

સૌ એકકનાં મોઢાં તરફ જોઈ રહ્યાં. ઉત્તર આપવાની કાઠની હિંમત ચાલી નહિ. એટલે એમણે ફરીથી પૂછ્યું. “ શી બાબત છે ? કેમ કાઠ કંઈ બોલતું નથી ?”

આ વખતે આનંદે ઊભા થઈ ધામેથી ઉત્તર દીધો : “ કાણ જાણે કેમ એ હમણાજ અમારી પાસેથી ચાલી જઈને મેદાન તરફ ગયો છે. જતા જતા કહેતો ગયો છે કે જરા ફરીને આવું છું.”

“ લાગે છે કે એ બહુ થાકી ગયો છે. એ બિચારો મારે માટે પુષ્કળ પરિશ્રમ કરે છે. કાલે મારી પાસે મોડી રાત સુધી એ લખતો હતો. જેવા એના મોતીના દાણા જેવા અક્ષર છે એવીજ એની શ્લોકાર્થ અણુ કરવાની શક્તિ છે. એની સાથે શસ્ત્ર આદોરના કરવાથી મને

કેટલો બધો લાભ થયો છે? તમને કાંઈને એ સુયોગ મળ્યો નથી. હવે તમને બધાને પણ લાંબો વખત મારી પાસે રાખવાનું કાંઈ પ્રયોજન રહ્યું નથી, કારણ કે જ્ઞાન-પ્રાપ્તિનો માર્ગ બતાવી દીધા પછી વિશેષ કંઈ શીખવવાનું હવે મારી પાસે નથી. જેને જે સમજવાનું હતું તે તે સમજી ગયા છે.”

આટલું બોલતા બોલતા ગુરુદેવ એકાએક વિદ્યાર્થીઓનાં મોં સામે જોઈને નિરુસાહિત બની સ્થંભી ગયા. કંઈક વિચાર કરીને ફરીથી અંથનાં પાનાં પર દ્રષ્ટિ ફેરવી પોતાના પૂર્વવર્ણિત વિષયમાં નિઃશબ્દે મગ્ન થઈ વિદ્યાર્થીઓને પાઠ આપવાનો એમણે આરંભ કર્યો.

પાઠશાળાની બરાબર પાછળ જ એક નાનો બગીચો આવેતો હતો. એને બાગ કહેવા કરતાં ગૃહસ્થને ઉપયોગી કેટલાંક પુલના ઝાડ પાનવાળી જમીન કહીએ તો યોગ્ય છે. એનાથી થોડેક દૂર ગંગાનો એ પટમાં વહેતો જળપ્રવાહ હતો. ભગવા વસ્ત્રધારી કમલકુમાર ગંગા નદીને તીરે ધીરે ધીરે ચાલતો ત્યાં ફરી રહ્યો હતો. સૂર્યનાં તાજાંજ કિરણો એના મુંઝિત મસ્તક અને સુરખીદાર ચહેરા પર લાલાશ પાથરી રહ્યા હતા, એની એને કંઈ પરવા ન હતી. એકાએક એ પુષ્પ-ઉદ્યાનમાંથી સાદ સંભળાયા :

“તડેડા તેજ થવા લાગ્યો છે. હવે ફરવાનો વખત નથી.”

અર્થાત્ અકિત થઈને આ શબ્દ જે બાજુએથી સંભળાયા એ બાજુ જોતાં એને જણાયું કે ભગવા વસ્ત્ર પહેરેલી અને ગ્રામ્ય વગરના છૂટાં મુકેલા વાળવાળી એક સ્ત્રી પુષ્પો વીણતી વીણતી એક નજરે એની સામે જોઈ રહી હતી. કુમારની નજર એની નજર સાથે એકાકાર થતાં એ તરત જ પાછી નીચું જોઈને પુષ્પો વીણવા લાગી. કુમાર ઉતાવળે પગને એ સ્થાનેથી ખસી જઈ પુષ્પોદ્યાન નજરે ન પડે એવા આત્રમના પાકળને ભાગે અદ્રશ્ય થઈ ગયો.

એ સ્ત્રીના ફૂલ વીણના લાથ સડસા સ્થંભી ગયા !

સંધ્યા સમયનો અંધકાર ધીરે ધીરે જળા સ્થળને એકાકાર કરી રહ્યો હતો. વિદ્યાર્થીઓ સ્નાનાદિથી પરવારી આશ્રમમાં આવી ગયા હતા. આકાશની શેષ આરકત આત્મા પણ નદી પર પરથી ધ્રાવણને ગગનની દિગ્ગત રેખામાં ફેલે ફેલે લીન થઈ ગઈ. આશ્રમમાંથી આવતા ગાય દેવવાના અરાજ સાથે ભાગીરથીનો શાંત સાંધ્ય કલકલ બનિ મળી જઈને એક તાલ સૂરનું સર્જન કરી રહ્યો હતો.

સ્નાન અને સંધ્યા સમાપ્ત કર્યા પછી ગંગાના ઘાટ પરથી આશ્રમમાં પાછા ફરવા કમલકુમારે પીક ફેરવી. ત્યાં એની આંખો સામે એજ અગાખામણી પ્રતિમા ખડી હતી! એનાં લજ્જનશીલ નયનોની સ્થિર દ્રષ્ટિ પશ્ચિમ આકાશમાંના સંધ્યા સમયના તારાની જેમ તગતગી રહી હતી. દેહ નિશ્ચય-ક્રિયાવિહીન હતો. એક માત્ર ચંચળ ને ચક્રાર ગણાતી દ્રષ્ટિજ જાગૃત હતી. કુમારને લાગુ કે કેમ જાણે એ વણ-બોલી ઉભી હોવા છતાં એનું અંગ કંઈક આમ બોલ બોલી રહ્યું હતું.

એ વાસનારહિત આત્મા જાણુભર આગળ વધતો અટકી ગયો. એનો જવાનો એક માત્ર માર્ગ અવરોધાયેલો હતો. એ દ્રષ્ટિપાતથી બચી ખસી જવાનો બીજો કોઈ માર્ગ ન હતો !

ઉદાસીન તરણુની મુઝવણુ એનો માર્ગ અવરોધનાર વ્યક્તિ સમજી ગઈ. દ્રષ્ટિ નીચી કરી હૈયું વીધી આરપાર નીકળી જાય એવા મર્મભેદક પણ મોહક શબ્દોમાં એ બોલી : “ત્યાગીને વળી કંઈ શાના ? જીતેન્દ્રિયને મુઝવણુ શાની ? હોય, હું માર્ગમાંથી ખસી જાઉં છું.”

આટલા શબ્દો સાથે માર્ગ મોકળો થઈ ગયો : પણ એ વેધક દ્રષ્ટિ ખસી નહિ. એ તરણુ બ્રહ્મચારીની મુઝવણુ ધટવાને બદલે ઉઠી વધી. એ કંઈક વિહ્વળતા અનુભવતો ઉઘ્ર કંઈ બોલ્યો :

“ત્યારે ને ત્યારે અને જ્યાં ને ત્યાં આપની આજ અગમ્ય દ્રષ્ટિ ! હું આશ્રમ છોડીને ચાલ્યો જાઉં એમ શું આપ ઈચ્છો છો ?”

“એમાં મારો શો અપરાધ ?” યુવતીએ હસમુખે વહેતે ફરી એક વાર એની આ દ્રષ્ટિ સાથે દ્રષ્ટિ મેળવીને ઉત્તર આપ્યો.

“શો અપરાધ ! આપ આપના પિતાશ્રીની પાસે વિદ્યાર્થીઓની માફક પાઠ લેતા નથી ? શું આપ બ્રહ્મચારિણી નથી ? ધર્મશાસ્ત્ર અને નીતિશાસ્ત્રને શું આપ ભણ્યા નથી ? તમારો શો અપરાધ છે એ શું તમે પોતે જાણતા નથી ?”

“પણ અપરાધી હોય તો અપરાધ જાણીને ? આંખોનું કામ હરકોઈ વસ્તુને નિહાળવાનું છે. પછી એને ગમતી વસ્તુથી એ ખુશ થાય અને અજાણમતીથી નાખુશ થાય ! કોઈ પ્રિય વસ્તુને પવિત્ર નજરથી વારંવાર ધરાઈ ધરાઈને જોવી એ શું અપરાધ છે ?”

“એકને પ્રિય એ બીજને અપ્રિય કેમ ન હોય ! એકની વિશુદ્ધિની ભાવનામાં બીજને વાસનાના આભાસ દેખાતા હોય તો શું ? એકની અમીમય દ્રષ્ટિમાં બીજને હલાહલ વિષનો ભાસ થતો હોય તો શું ?”

“એટલી એનામાં ક્યાશ ! એટલી મલિનતા ! એટલી આત્મ-વિશ્વાસમાં ઓછપ !”

“અક્ષત તારી સાથે સરખાવતા મારી સમજશક્તિમાં પણ એટલી ઉણપ ! મારા અભ્યાસમાં પણ એટલી ન્યૂનતા ! પણ ગમે તે હો ! ગમે તે કહે ! મને એમ લાગે છે કે મારે આ આશ્રમ હવે છોડવોજ પડશે.” ગરજતા સાગર-તરંગોને ચીરીને જેમ તરવેયો બેધડક ચાલ્યો જાય એમ એ તરણુ સંન્યાસી જુસ્સામેર એની પાસે થઈને ચાલ્યો ગયો.

* * *

ગંગાના તીરે તીરે વિસ્તરી રહેલાં મેદાનને વિંધીને આપણે પરિચિત યુવાન સંન્યાસી એમને એમ આગળ વધી રહ્યો હતો. ઓઢવા-પહેરવામાં માત્ર એક લગવું વસ્ત્ર અને ઉપરણું હતું. અંગ પર બીજી કાંઈ વસ્તુ ન હતી. છાતી પર જનોઈની પાછળ જપ કરવાની એક તુળસીની માળા લટકી રહી હતી. વચ્ચે વચ્ચે જાણે કંઈ બળતો હોય એમ એના બંને હોઠ ફફડી રહ્યા હતા.

સંધ્યા સમયનો સૂર્ય પશ્ચિમ દિશામાં ધીમે ધીમે અસ્ત પામવા લાગ્યો. એની સાથે જ એકાએક એનાં મોઢાંમાંથી મોટથી નીચેનું ગીત સરી પડ્યું.

“ નહિં એસો જનમ બારંબાર.

કા જનમં કલ્પુ પુન્ય પ્રગટે માનુસા અવતાર.

બદત છિન છિન ધટત પલ પલ જત ન લાગે બાર...નહિં

ભવસાગર અતિ કઠિન કલિયે અનંત કોટી બાર,

રામ નામકા બાધ બેસા ઉતર પરેસ પાર...નહિં

સાધુ સંત મહંત જ્યાની કરત ચલત પુકાર,

મીરાંકે ગિરિધર જોપાલા.....જીવનકા દિન ચાર...નહિં

પાછળથી જાણે કાંઈ ઉંમું રહીને ગાયકની ગતિ અવરોધતું હોય તેમ એકાએક એનો કંઠ ફેંચાઈ ગયો. ગળામાંથી અચાજ નિકળતો બંધ થઈ ગયો. આમ છતાંય ગતિ તાલ સમાન રાખીને એણે પોતાનું ચાલવું તો ચાલુ જ રાખ્યું. સહેજ અકિત નેત્ર પાછળ દ્રષ્ટિપાત કરતા એક પરિચિત કંઠસ્વર એને કાને અથડાયો.

“આટલે દિવસે—આજે જે વર્ષ પછી મેં તને શોધી કાઢ્યો ! તું અહીં હોયશ એવું મેં સ્વપ્નમાં ય ધાર્યું ન હતું ! શું તું નવદીપમાં હતો કુમાર ?”

“ના રે ના. આટલામાં જ હતો. પણ આમ તમે મને નામ દબને શા માટે બોલાવો છો બ્રહ્મચારી ?” કુમારે પોતાનો ગતિવેગ કમી કરીને અસ્વસ્થ ભાવે ઉત્તર આપ્યો.

“ક્યાંથી તું અને ક્યાંથી હું ! એ નામે તને બોલાવું એમાં તને કોઈ ખાસ વાંધો છે ? પૂર્વ પરિચયનું એ એક માત્ર ચિન્હ છે. પસંદ ન હોય તો એ નામે નહિ બોલાવું.”

“મારા કહેવાથી તમને દુઃખ થયું હોય એમ મને લાગે છે. આપણા સંગનો જ એ ગુણ છે બ્રહ્મચારી, કે દુઃખ દર્શને દુઃખ લઈએ છીએ. આ જુઓ.”

બ્રહ્મચારીએ સ્નેહાવેગથી એનો હાથ દબાવ્યો.

“મને છોડીને ચાલ્યા ગયા પછી જે વર્ષ અહીં ક્યાંથી અને ક્યારે આવ્યો ?”

“તમે જેમ અહીં આયા એમ હું પણ આવ્યો છું.”

“હું તો તને શોધવાને આમતેમ કરતો રહું છું.”

“કારણ ?”

“જે આવો પ્રશ્ન કરે એને એ વાત કહેવાથી પણ શું વળે તેમ જ ?”

“ભણે, તો ન કહો, બ્રહ્મચારી !” સ્થિર નેત્ર બ્રહ્મચારીની સામે જોઈ એ સહેજ હસીને ડોક હલાવતા હલાવતા બોલ્યો.

“હું તો મારી જાતને હંમેશાં ધિક્કારું છું. પણ જવા દે એ વાત. વાર, કહે તો ખરો કે પૂર્વ બંગાળમાંથી આટલે દૂર ખાવાપીવાનાં કોઈ સાધન વગર તું અહીં સુધી કેવી રીતે આવ્યો ? રસ્તે ખૂબ તકલીફ પડી હશે !”

“ફરી પાછી એની એ જ વાત !” કુમાર કંઈક ઉંચે સાદે હસતો હસતો બોલ્યો. “તકલીફ પડવાની હતી એ પડી ચૂકી અને

સડન પણ કરી લીધી. તમે મારે માટે આટલી બધી કાળજી રાખી આમ ભમ્યા કરો છો પણ મને તો એક વાર પણ તમને શાંધી કાઢવાનું મન થયું નથી. આ તે તમારી કેવી વિડંબના કહેવાય?"

"આનો ઉત્તર તો એ જ આપી શકે, જે મનોભાવને જીવમાં સંજીવિત રાખે છે." બ્રહ્મચારી નિસાસો નાખી બોલ્યો.

"કેમ! ઉત્તર તો ધણાય છે. પંચદંશીકારની અનાદિ માયા—અદ્વૈતવાદીની બ્રાંતિ..."

"બસ...બસ એ તત્વકથા કહેવી એટલેથી જ રહેવા દે. મને એ કહે કે આ તરફ તું ક્યાંથી આવ્યો? વળી એવો કાણુ ભાગ્યવાન તને મળીને તકલીફ ઉઠાવવાને તૈયાર થયો છે એ તો મને કહી સંભળાવ." બ્રહ્મચારીએ એનો કેહો નજ છોડ્યો.

કુમાર થોડીવાર ચૂપ રહી હસીને બોલ્યો : "હું કેમ અહીંયા આવ્યો એ વાત તમારે સાંભળવી છે?"

"જરૂર."

"એ મારી ચાલાકી સાંભળીને આવાક થઈ જશો."

"કંઈ જાતની ચાલાકી!"

"એ તમને કહ્યા વગર ચૂપચાપ જઈ શકીશ નહિ. જે ચાર દિવસની વાત કહેવી અનાવશ્યક છે. એક મંદિરમાં મહંતનો મેળાપ થયો. નવદ્વીપમાં આવી ઠાઈ રથજે એકાંતમાં રહી અભ્યાસ કરવાનો મારો યત્ન હતો—પરભરતું ભાણું બાંધવાના મારો સંકલ્પ હતો. તમે જાણો છો કે સાથે તો જે હાથપગ સિવાય બીજું કંઈ હતું જ નહિ..."

"નહિ તોય ક્યારે વળી એ સિવાય બીજું તારી પાસે હતું?"

"કેમ કંઈ ન હતું? ધરમાંથી નીકળ્યો ત્યારે પહેલા હરિદાસ અને ત્યાર પછી તમે હતા. આમ છતાંય મારી સાથે કંઈ ન હતું એમ કહેવા માગો છો કે? જવા દો એ વાત. એકાએક ભાગવતપાઠ અને કથાવાર્તા કરવાનું મને મન થયું. મહંતના નિત્ય પાઠ શ્રીમદ્ ભાગ-માંથી છાનામાના જે ત્રણ અધ્યાય કાગળ પર ઉતારી લીધા. પછી

૭૧]

ત્યાંથી નીકળીને ચાલતા ચાલતા એક ગામના હાટે આવી પહોંચ્યો. ત્યાં ગાયના છાશુની ગાર કરેલી ઓસરીમાં બેસીને ભક્ત અંબરીયનું આખ્યાન વાંચવું શરૂ કર્યું. જોનજોતામાં ત્યાં સ્ત્રી-પુરૂષની ભારે ભીડ જામવા લાગી.”

“ગામના હાટે જ ને?” કંઈક યાદ કરીને અન્નચારી વચ્ચે બોલ્યો. “મને શંકા થાય છે કે એ ગામ છોડીને તારા ચાલ્યા ગયા પછી થોડાક દિવસે હું ત્યાં ગયો હતો. એ ગામના લોકો ભેગાં મળીને ગદ્ગદ ભાવે શ્રી હરિ નામ સ્મરણ કરતા હતા અને એવી વાતો પણ કરતા હતા કે સાક્ષાત્ મહા પ્રભુ નવીન વેશે પ્રગટ થઈ આ ગામમાં ભક્તોનાં અપૂર્વ ચરિત્ર-આખ્યાનો સંભળાવી ગયા છે. એકવાર અહીંથી ચાલ્યા ગયા પછી એ કોઈને ક્યાંય પાછા નજરે પડ્યા નથી. એ જે નિવેદન કરી ગયા છે એ પ્રમાણે જ હજી ત્યાં ચાલી રહ્યું છે. કાંઈપણ વસ્તુનો સ્વીકાર કર્યા વગર એ જે મૂઠ ગામડીઆઓને આપી ગયા છે એ મહા પ્રભુ સિવાય બીજું કોણ આપી શકે? એમનું નામ સ્મરણ કરતાં કરતાં આંખોમાં પાણી ભરાઈ જાય છે. ત્યારે એ તું જ હતો ને?”

“ગરીબ બિચારા! અહીંયા પહોંચવા માટે એમણે મને જે હિતમ ભાતું બંધાવ્યું છે એ હું કદીયે ભૂલી શકું એમ નથી.”

“જવા દે એ વાત. એ તો કહે કે નવદીપમાં તું શું ભણ્યો? શાસ્ત્રનો અભ્યાસ કર્યો?”

“કહ્યું નહિ કે નવદીપમાં હું ન હતો. નામ-સંકીર્તન સિવાય બીજું શું શીખવાનું કે ભણવાનું હતું? ત્યાં પણ એક મહાત્માનો આશ્રય મેળવી થોડુંક ભણ્યો ન ભણ્યો અને સત્સંગના ગુણથી થોડુંક સાધન-ભજનના દ્રષ્ટાંત જોવા મળ્યા. પરંતુ હુદ્દેવ તો હમેશાં પ્રબળ જ છે. એ મારો કંઠો જ છોડતું નથી.”

“એવું તે વળી શું બન્યું છે?”

“એમ બન્યું કે એ મહાન વ્યક્તિના આશ્રયે મારા જેવા બીજા ઘણા વિદ્યાર્થીઓ હતા. આશ્રમ ગૃહસ્થાશ્રમની જેમ વિદ્યાર્થીઓ માટે સારા હતા, પણ ક્રમે ક્રમે...”

“અપ્રીતિ થઈ કે ? કાની સાથે ?”

“અપ્રીતિ તો કાઈની સાથે થઈ નથી.”

“ત્યારે શું હતું ?”

“કેવળ દ્રષ્ટિ ! એક અસહ્ય દ્રષ્ટિપાતને લીધે જ એ સંસંગ છોડવો પડ્યો.”

“તો શું એ દ્રષ્ટિ કાઈ સ્ત્રીની હતી ?”

“હા...”

“આશ્રમમાં સ્ત્રીઓ ! અજાબ !”

“મેં પહેલાં જ કહ્યું કે એ એક ગૃહસ્થાશ્રમ જેવો જ આશ્રમ હતો. એ મહાત્માએ સ્ત્રી-પુત્ર-પુત્રી સૌને સાથે રાખીને જ એ આશ્રમ ખોલ્યો હતો. આશ્રમમાં સંસારની ઘણીયે વસ્તુઓ હોય છે. જેલાશક વિદ્યાર્થીઓ, પુત્ર, પુત્રી વિગેરે સર્વે બ્રહ્મચર્યાશ્રમના નિયમને આધિન હતા. આશ્રમનો માત્રીક પોતે સાંચક હતો. પરમ શાંતિનું એ સ્થાન હતું; પણ વિદ્યાર્થીઓ મારી ઈર્ષ્યા કરતા હતા.”

“તો શું એથી જ એ ઉત્પાત થયો ?” આટલું બોલી બ્રહ્મચારી વડીલની જેમ અભિભાવકની માફક એનાં મોઢાં સામે જોઈ રહ્યો. “ખરેખર ! આ સ્વરૂપને માટે એ અસંભવિત નથી.”

આ સાંભળતા કુમારનો લાલચૂમ ચહેરો એકાએક શીકો પડી ગયો.

“તમે પણ આવી વાત બોલો છો કે ?” આંખો ફાડીને બ્રહ્મચારીની સામે જોઈને કુમાર બોલ્યો. “તમે મારા જેવા કહો નથી. પરાયાનાં દુઃખે દુઃખી થનારા તમે હજી છો. પછી તમે આમ કેમ બોલો છો ? અનેક વસ્તુમાં પ્રેમ થવો એ માનવ સ્વભાવ છે અને એ ધણું ટેકાણું મળી આવે છે; અને અનુભવ થતાં વ્યથા ઉપજે છે. આવી વ્યથા ઉપર આવો શબ્દપ્રયોગ ઉચિત છે ? હું કેટલો નિરૂપાય અને અસહાય હતો એનો તો તમારે કંઈ વિચાર કરવો જોઈએ !”

“જો એ વ્યથા અનુભવી છે તો શા માટે ફરીથી પાછો અનુભવે છે ?” બ્રહ્મચારી સહેજ વિસ્મીત બની એના ચહેરા સામે જોઈ બોલ્યો.

“ એ તો અનુભવ્યા વગર છૂટકો જ ક્યાં છે ? એ અનિવાર્ય છે, નહિ તો દુઃખ શું છે ? પરંતુ રાક્ષસી જે પોતાની ભૂખ માટે રડતી હોય તે એની ઉપર દોષારોપ કરવો ચાહે નહિ. ફક્ત વિચારવાનો વિષય એ છે કે એ ભૂખ શેની ? અને શાથી એ ભૂખ મટે ? એ ભૂખ સદાને માટે ભાંગે એવી કોઈ વસ્તુ આ જગતમાં છે કે કેમ ? એની જ શોધ જીવ અનાદિ કાળથી કરતો રહ્યો છે. અપ્રાપ્તિથી કે અનૃપ્તિથી એની છાતી ભાંગી જાય છે. પણ વ્યથા શું મિથ્યા છે ? એ વ્યથા ભોગવતા ભોગવતા શું એ વસ્તુ પ્રાપ્ત થશે ? જે માટે બધું જ ભૂલીને રાત દિવસ અનિમિષ નેત્ર મીટ માંડી રહેવાય છે, એ મળશે ? સંત મહંતોનું એમ કહેવું છે કે આવી વ્યથા થતી વખતે પોતાની જાતને પણ ભૂલી જવાય છે.” આમ બોલતો બોલતો કુમાર ધૂનમાં ને ધૂનમાં આંખો મીચી આગળ વધવા લાગ્યો.

“ એ બાજુ રસ્તો નથી ભાઈ, આ બાજુ આવ.” ધીમેથી એનું કાંકુ ઝાલીને ઘસારા કરી બોલ્યો.

જેરથી નિસાસો નાખીને અડધી માંચાચેલી આંખો પૂરેપૂરી ઉઘાડીને શ્વાસ લેતા લેતા એણે જવાબ દીધો :

“ ચાલો.”

“ મને લાગે છે કે આજે આખોય દિવસ તેં ખાધું પીધું નથી !”

“ ના.” જવાબ હતો ધૂનમાં જ અપાતો હતો.

“ એ આશ્રમ ક્યારે છોડી નીકળ્યો છે ?”

“ આજે વહેલી સવારે !”

“ અહીંથી હવે ક્યાં જવું છે ?”

“ જ્યાં તમે લઈ જાઓ ત્યાં !”

“ ત્યારે ચાલ મારી સાથે.”

થોડેક દૂર સુધી ઘસારાની પાછળ જઈ એકાએક એ ઉભો રહી ગયો અને બોલી ઉઠ્યો : “ ના...ના...હું નહિ આવું. હું તો કાશી જઈશ. માફ ત્યાં જવું જરૂરી છે.”

“ ભને એમ કરજે, પરંતુ આજ આખા દિવસનો જેમ તું ઉપવાસી છે એમ હું પણ છું.” બ્રહ્મચારીએ નજીક આવી એના ખભા પર હાથ મુકી શાંત સ્વરે કહ્યું. “અહીંથી એકાદ કાશ પર માંડે જાણીતું એક સ્થાન છે ત્યાં આપણે અનાયાસે અતિથિ થઈ શકીશું. માટે ચાલ, ત્યાં જઈએ.”

“ પણ કાશીએ તો હું એકસો જઈશ. તમે સાથે આવશો નહિ, એનું મને વચન આપો.”

“ તારી ઈચ્છા વિરૂદ્ધ હું કંઈ જ નહિ કરું.”

બ્રહ્મચારીની સાથે પાગલની માફક કુમાર પગ ઉપાડી રહ્યો હતો !

✽

ધણી મોડી રાતે બ્રહ્મચારી અને કુમાર કાઠીએક ગામના ઝાંપા બહાર આવેલા એક ઝૂંપડા આગળ આવી પહોંચ્યા. આંગણામાં ગાયના છાણુની ગારનો સુંદર ઓળીયો કરેલો હતો. આંગણા વચ્ચે ઉંચા પથરના ક્યારામાં તુળસીનો છોડ વાવેલો હતો અને એ છોડની ચારે બાજુ ફરતો ગોળ ચોતરો બાંધેલો હતો. એ ચોતરાની નીચેના ભાગમાં ખાસ બનાવેલા નાના ગોખલામાં ઘીનો દીવો બળી રહ્યો હતો. ધૂપની ગંધથી આસપાસનું આખું વાતાવરણ મધમધી રહ્યું હતું. આસપાસ આવેલાં બીજાં ઝૂંપડાઓમાંથી ખંજરીના ઝલકારની સાથે ગાનનાં ધીમા ધીમા મુર પવનની લહેરો સાથે બહાર સરી ગૂંચ રહ્યા હતા. “હરિહરયે નમઃ ! શ્રી કૃષ્ણ યાદવાય નમઃ !”

“આ શું બ્રહ્મચારી ?” કુમાર એકાએક ચોંકીને બોલી ઉઠ્યો. “મને કાઠ વેરાગીના અખાડામાં લાગ્યા લાગો છો !”

“તું તારે મન ફાવે એમ બોલ. ” બ્રહ્મચારી ધીમે સ્વરે બોલ્યો. “મારી વૈષ્ણવ દીક્ષાના ગુરુ મહાત્મા શ્રી બાબાજી મહારાજ અહીં નિવાસ કરે છે. એમનાં એક વાર દર્શન કરી લઇએ.”

“એ અહીંયા રહે છે? એહ, ત્યારે તો સોનાં કરતાં પીળું.. એમનાં દર્શન કરવાની તો મારી ધણા લાંબા સમયથી ઉત્કંઠા હતી.. તે દિવસે ચંડીમાના સાધક હાકુર મહારાજે પણ મને એમજ કહ્યું હતું; પરંતુ તમને એમ નથી લાગતું કે આપણે અહીં કવખતે આગ્યા છીએ?”

“વખત—કવખતમાં તું વળી માને છે, એની તો મને આજેજ ખબર પડે છે.”

કુમારે બ્રહ્મચારીની સામે જોયું. ગાદા અંધકારમાં પણ એની આંખો તારા જેવી ચમકી રહી હતી.

“તમારા જેવા સહૃદય પુરુષનાં મુખે આવી વાત સાંભળવી પડશે એવી મેં કદીયે આશા રાખી ન હતી બ્રહ્મચારી!” કુમાર ગંભીર સ્વરે બોલ્યો. “લિંસક જંતુને આઘાત કરી એની વ્યથા જોવા છતાં વ્યથિત ન થાય એવાં નિર્દય શું આ જગતમાં છે? જો એવું થાઈ હોય તો એ પણ કરતા પણ અધમ છે.”

“લિંસક જંતુને આઘાત કરવામાં વ્યથા થાય કે?”

“જેશક, કારણકે આપણે જ એને લિંસકનું નામ આપ્યું છે. એ તો કાષ્ઠપણુ પ્રકારે પોતાની ક્રુધા દાખવાને જ ઈચ્છે છે. આને જો લિંસા કહેવામાં આવે તો સાંકેયે જગત પણ લિંસક જ છે. કારણકે પ્રત્યેક મોટા જીવ નાના જીવની લિંસા કરીને જ જીવે છે.”

કુમારનો આ ઉત્તર સાંભળી બ્રહ્મચારીએ મસ્તક નમાવી દીધું. થોડી વાર મુંઝો રહી પછી એ પાછો મૃદુ સ્વરે બોલ્યો : “ખરેખર તું જ સાચો વૈષ્ણવ છે. હું તો કવળ વૈષ્ણવ વેશધારી જ છું.”

“આવું બોલીને મને વધુ અપરાધી ન બનાવો. ચાલો, આપના દીક્ષાગુરૂનાં દર્શન કરી માનસિક ગ્લાનિ દૂર કરીએ.”

બંને થોડુંક આગળ ચાલ્યા, ત્યાં સામેથી એક ભગવાદારી વૈરાગીને આવતા નિહાળી બ્રહ્મચારીએ માથું નમાવ્યું.

“ઓહો આપા નમસ્તે. તમે ખરાખર વખતસરજ આવી પહોંચ્યા છો.”

“અમે હમણા જ ગુરૂદેવનાં દર્શન માટે આવી રહ્યા હતા, ત્યાં તમે સામાજ મળી ગયા. કહો જોઉં, બાબાજી મહારાજ તથા સર્વ કાષ્ઠકુશળ છે ને?”

“બાબાજીની પ્રકૃતિ હીક નથી.” એણે નંખાયને ચહેરે જવાબ વાળ્યો.

વૈરાગીને મોઢે આ ખખર સાંભળી બ્રહ્મચારી એકદમ થંભીને ઉભો રહી ગયો.

“એટલો બધો ભય કરવા જેવું કંઈ નથી.” બ્રહ્મચારીને હૃદયભંગ થયેલો જોઈને વૈરાગી પાછો આશ્વાસન આપતો બોલ્યો : “ગમે તેમ પણ હવે તુલક શરીર છે, અને તેથી જ નરમગરમ રહે છે.”

“કેટલા દિવસથી એમની પ્રકૃતિ આમ અસ્વસ્થ થવા પામી છે?”

“છેલ્લા બેત્રણ દિવસથી. ચાલો, ઝુંપડીમાં ચાલો. તમને જોઈને એ ખુશી થશે. પણ તમારી સાથે આ...” એટલું બોલીને કુમારની સામે વિસ્મિત ભાવે જોઈને વૈરાગી ચૂપ થઈ ગયો.

“એ મારા સસંગી રનેડી છે.” બ્રહ્મચારી વૈરાગીની શંકા નિર્મૂળ કરતાં તરત બોલી ઉઠ્યો.

“મારું સૌભાગ્ય છે કે મને તમારી સાથે એમનાં દર્શનનો પણ લાભ મળ્યો. આમ ઉંમરે તો બહુ નાના હોય એમ લાગે છે! આવો, આજે અમારી કુટીરનું આતિથ્ય સ્વીકારી અમને કૃતાર્થ કરો.”

“ચાલો, પહેલાં બાબાજી મહારાજનાં દર્શન કરીએ.”

વૈરાગી, બ્રહ્મચારી અને કુમાર કુટિરમાં પ્રવેશ્યા. અંદર ઝાંખો દીવો બળી રહ્યો હતો. બહાર મંદ મંદ સંભળાતો ભજનનો સ્વર હવે સ્પષ્ટ સંભળાઈ રહ્યો. બાબાની પથારી પાસે બેસી એક ભક્ત મીરાનાં ભાવવાહી પદની હૃદયી લીટીઓ પલટાવી પલટાવીને લલકારી રહ્યો હતો.

જુગ જુગ ભીર હરિ ભગતનકી.....દીની મોક્ષ સમાજ.

મીરા સરણુ ગ્રહી ચરણુનકી.....સાજ રખો મહારાજ.

“જુઓ, ત્રણ દિવસની બીમારીમાં કેવી અવસ્થા થઈ ગઈ છે? છતાં એમનાં ભજનનંદમાં ઉણપ આવી નથી.” કુટીરની અંદરને લાગે આવી પહોંચતા બાબા તરફ આંગળી ચીંધી પેલો વૈરાગી ધીમેથી બોલ્યો.

“અસ્વસ્થ પ્રકૃતિને શાંતિનું વાતાવરણ હોય તો વધુ ઠીક!” સહેજ અસ્વસ્થ થઈ બ્રહ્મચારી આસ્તેથી બોલ્યો અને વેરાગીની ભજન-ધૂન આટલી ગઈ.

“જેની આખી જીંદગી જળમાં વીતી હોય એ માછલાંને જળ-પ્રવાહના નાહની અશાન્તિ નથી અસર કરતી. સાચા ભક્તની અંતિમ શાંતિ ભજનામૃતના પાનમાં જ હોય!”

બ્રહ્મચારી આ જવાબ સાંભળતાં જ ચૂપ થઈ ગયો.

આંખો મીંચી ભજનામૃતનું પાન કરતા ગુરૂદેવની છેક પાસે જઈ વેરાગીએ ધીમેથી એમના કાનમાં કહ્યું : “બાબાજી મહારાજ...”

“કાં! શું છે?” બંધ આંખોએ જ બાબાએ જવાબ વાળ્યો.

“બ્રહ્મચારીબાબા આપનાં દર્શન કરવા આવ્યા છે.”

“એમને અંદર આવવાનું કહે.”

“એ અંદર જ આવ્યા છે. આપની સામે જ ઉભા છે.”

એક બાજુ ખુણામાં શાંત ગંભીર મુખમુદ્રાએ ઉમેલા ચંદ્રકાર કુમારે જોયું કે એક ઘાસ પાથરેલી પથારી ઉપર એક ક્ષીણ દેહ બંધ આંખોએ પડેજો હતો. એની પાસે પેલું મીરાનું ભજન ગાનાર ભક્ત બેઠો હતો. બાબાના જમણા હાથમાં માળા હતી. બ્રહ્મચારી વિહ્વળ ભાવે એમના બેઠે ચરણ પકડીને બેસી ગયો હતો.

“આવ ભાઈ, ભને આવ્યો. કુશળ તો છે ને?” બાબાએ ધીમે ધીમે આંખો ઉઘાડી. બ્રહ્મચારી ઉઠીને એમની પાસે ગયો. એની પીઠ પર પ્રેમથી હાથ ફેરવતા ફેરવતા એમની નજર ખુણામાં ઉમેલા કુમાર પર પડી. “તારી સાથે આ બીજું કાણ છે, બ્રહ્મચારી?” એમણે જિરાસાપૂર્વક પૂછ્યું.

“બ્રહ્મચારીના મિત્ર છે. આપણા અતિથી છે.” વેરાગીએ બ્રહ્મચારી વતી જવાબ દઈ દીધો.

“આમ આવ... મારી પાસે આવ ભાઈ. આટલી નાની વયમાં આમ સાધુ-વેશે...”

કુમારે પાસે આવી હાથ જોડી વંદન કર્યું. બાબાની નજર એની ઉપર પડતાં જ એ બોલતા બોલતા અટકી ગયા. એમણે કંઈક ચોંકીને વિસ્મિત બનીને બૂમ મારી : “હરિદાસ, દીવો જરા મારી પાસે લાવ. એનું અજવાળું બરાબર કર. મારી આંખનું તેજ ક્ષીણ થઈ ગયું છે. મને બરાબર દેખાતું નથી. આ યુવાન અતિથિનું મોં મારે બરાબર જોવું છે.”

હરિદાસને નામે સંબોધાયલા પેલા વૈરાગીએ દીવાની વાટ જરા સંકારી. થોડો વધુ પ્રકાશ કુમારનાં વહનકમળ ઉપર પડ્યો.

“એના સંબંધમાં એક વાર હું શ્રી ચરણમાં નિવેદન કરી ચૂક્યો છું. એ મારો લઘુબંધુ જેવો છે.” ગુરુદેવના ધ્રુજતા હાથ પકડી એમને પથારીમાં અડધા બેઠા થવામાં મદદ કરતા બ્રહ્મચારીએ કહ્યું.

“એ આજ છે ? આહાહા, સાક્ષાત્ ગૌરાંગ પ્રભુ.....” બોલતાં વૃદ્ધનું શરીર કંપી ઉઠ્યું. જમીન પર પડી જતાં બ્રહ્મચારીએ વ્યસ્તભાવે એમને એકાએક પકડી લીધા. અસ્ફુટ સ્વરે વળી બેચાર વાર કંઈક બોલવાનો યત્ન કરવા છતાં એ ન બોલી શક્યા. એમનો કંઈ રૂંધાયો. કુમાર અને વૈરાગી ભયભીત થઈ એમની છેક પાસે દોડી ગયા અને બ્રહ્મચારીની સાથે મળીને એમને પાછા પથારીમાં સુવડાવી દીધા. વૈરાગી હરિદાસ ઉંચે સાદે મોટેથી પ્રભુનામ—સ્મરણ કરવા લાગ્યો : “હરે કૃષ્ણ હરે કૃષ્ણ, કૃષ્ણ કૃષ્ણ હરે હરે !” બ્રહ્મચારી ગુરૂનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ નાડી પરીક્ષા કરી ધીમે સાદે બોલ્યા : “દુર્બળ દેહ ભાવના આવેશથી સંહોજ મૂર્છિત થયો છે. બાળું કંઈ ખાસ ભય રાખવાનું કારણ નથી.”

થોડી વાર પછી ભાનમાં આવતા બાબાએ પાછી આંખો ઉઘાડી. આમતેમ નજર ફેરવતા કુમારને ત્યાં ન જોતા એ કંઈક વિદ્યવળ થઈને બોલી ઉઠ્યા : “ક્યાં ગયા ? મારા એ ગૌર ચંદ્ર પ્રભુ ક્યાં ગયા ?”

આમ અણધારી આફત આવી પડવાથી ગભરાઈને કમલકુમાર ક્યારનો કુટીર બહાર જઈને ઉભો રહ્યો હતો. એ ક્ષણે જ એ સ્થાન છોડી ચાલ્યા જવાનો એણે નિશ્ચય કર્યો, પરંતુ ‘આંગણે આવેલ અતિથી’

ભૂખ્યો ચાલ્યો ગયો ' એ વાત સાંભળતા બાબા મહારાજને ભારે આધાત લાગશે અને બ્રહ્મચારીને પણ ખોટું લાગશે, એ વિચારે એના ચાલ્યા જવાને ઉપડેલા પગ પાછા થંભી ગયા. બ્રહ્મચારીએ પોતાને કેવી વિપત્તિમાં લાવી મુક્યો અને એની સાથે આવવાથી કેવી વિષમ પરિસ્થિતિ ઉપસ્થિત થઈ એ વાત એ ઉભો ઉભો વિચારતો હતો ત્યાં વૈરાગીએ આવી એને વિનયપૂર્વક કહ્યું : “ બાબાજી હવે સ્વસ્થ થયા છે, અને આપને અંદર ન જોવાથી એમને બહુ દુઃખ થઈ રહ્યું છે. કૃપા કરી આપ અંદર આવો...”

“ તમારો મનોભાવ હું સમજી શકું છું. પરંતુ નિરૂપાય છું. ” એ હાથ જોડીને સહાનુભૂતિ દર્શાવતો કુમાર બોલ્યો. “ મારી અવસ્થા પર દયા બાધ એમના ભાવાવેશને સહી લે. હું તો તમારું સામાન્ય આતિથ્ય સ્વીકારવા ઇચ્છતો હતો. પણ આ તો ઉલ્ટા તમને બધાને મેં ભારે ઉપાધીમાં મૂકી દીધા છે. ”

વૈરાગીએ એને અત્યંત આગ્રહપૂર્વક સમજાવ્યો. આખરે એને એના આગ્રહને વશ થવું પડ્યું. નીચું માથું રાખી કુટીરમાં ફરી દાખલ થતાં એના જોવામાં આવ્યું કે એ વૃદ્ધ બાબાજી બ્રહ્મચારીના ખભા સાથે માથું ટેકવી રાખી એક હાથે માળા ફરવતા ફરવતા ‘ હરે કૃષ્ણ હરે કૃષ્ણ ’ નામોચ્ચાર કરી રહ્યા હતા.

“ આવ ભાઈ, મારો અપરાધ માફ કર ! ” ગંભીર વદનકમળવાળા અતિથીને પાછો આવેલો જોઈ પોતાની ભીની આંખો લૂછી નાખી એ ધીમે સાદે બોલવા લાગ્યા : “ આ સામે પડેલાં આસન ઉપર બેસ. આ નીલુભાઈને તો તું ઝોળખે છે ને ? એણે જ મને તારી વાત કહી હતી. આવે વખતે પણ તારાં એક વાર દર્શન થઈ શક્યા એ ખરેખર માઈ પરમ સહભાગ્ય જ છે. જ્યારથી તારા સંબંધી સાંભળ્યું હતું ત્યારથી તારાં દર્શન કરવાની મને ઉત્કંઠા થઈ હતી. પ્રભુએ મારી એ ઇચ્છા પૂર્ણ કરી છે. આજે મારો ધન્ય દિવસ છે. મારી આ ગરીબની ઝૂંપડીનું આતિથ્ય સ્વીકાર, ભાઈ ! નીલુ, આજની રાત એ આપણા મહેમાન છે. એમનાં ભોજનનો અને આરામનો બંદોબસ્ત કરજે. ” બાબાએ પોતાની પાસે બેસી ભજન ગાતા શિષ્યને સંબોધી કહ્યું.

“આપ સંપૂર્ણ શારીરિક સ્વસ્થતા જાળવશો પછી જ આપનાં આતિથ્યનો સ્વીકાર કરીશ.” કુમાર એ હાથ જોડી ગદ્ગદ કંઠે બોલ્યો.

“લને લને, હવે એમ જ થશે.” બોલી બાબાએ પથારીમાં આરામ માટે પાછું લંબાવ્યું.

“નીતુભાઈ, આટલામાં ડાઈ વેદ હોય તો તેને બોલાવી મંગાવે તો સારું.” બ્રહ્મચારીની સામે જોઈ કુમાર ધીરે સાદે બોલ્યો. “બાબાજીનો કંઠ વારેવારે રૂંધાઈ જાય છે. ગળામાંથી સાદ પણ આવતો સંભળાય છે.”

બ્રહ્મચારીએ ઉભા થઈ એકપણ અક્ષર બોલ્યાયાલ્યા સિવાય જૂનું ઘી કાઢીને બાબાની છાતી અને પીડ પર ચોળવા માંડ્યું.

થોડીવાર પછી બાબાજી પાછાં સ્કેજ સ્વસ્થ થઈ બોલવા લાગ્યા. “એનું શું નામ તેં કહ્યું હતું નીતુ? કમલકુમાર કે? ખરેખર, એ મારા દયાળુ અદ્વૈત પ્રમુતું જ જાણે નામ છે! જ્ય રાધા ગોવિન્દ! ભાઈ, વૃદ્ધાવસ્થામાં આમ દુર્બળ થઈ જાય છે. આટલા મનોવેગવાળો દેહ પણ ટકી શકતો નથી. મને લાગે છે કે હવે આ દેહનું કાર્ય પૂરું થવા આવ્યું છે. નીતુ, હવે તું એમના ભોજનનો પ્રયત્ન કર. મને ઠીક છે.”

* * *

નિજન સંસારને કંઠે બેસી બ્રહ્મચારી અને કુમાર બંને વાત કરી રહ્યા હતા.

“ભાઈ, મને એક લિજ્જા આપીશ?” બ્રહ્મચારી બોલ્યો.

“કૃપા કરી મને આમ શરમાવો નહિ. જે કહેવું હોય તે ખુલ્લે દીને કહી નાખો.”

“હું એક ખાસ કારણસર એ ત્રણ દિવસ માટે બહાર જવા છૂટ્યું છું. અને મારી ગેરહાજરી દરમ્યાન તું બાબાજી પાસે રહી એમની સંભાળ રાખ.”

“ક્યા ખાસ કારણસર આપને આવે વખતે બહાર જવું છે, એ મને કહેવામાં કાંઈ વાંધો છે?”

“વાંધો વળી શાનો હોય! તારી સન્મુખ તો એને કાઢીને હાજર કરનાર છું.”

“કોને કાઢીને હાજર કરવાના છે? એ કાણ છે?”

“મારા પ્રભુપાદના ગૃહસ્થાશ્રમના ધર્મપત્ની! એઓ આ જીવન અહ્યારિણી હોઈ, અમારી માતા સમી પૂજનીયા દેવી છે. મારા ગુરુદેવે એમની તરુણ વયમાં જ્યારથી સંસાર ત્યાગ કર્યો ત્યારથી જ સ્વામીના આદર્શ ગૃહસ્થાશ્રમમાં રહીને એ સર્વ ત્યાગીની બનેલ છે.”

“તમને એમની આટલી વાત ક્યાંથી જાણવાને મળી?”

“થોડો સમય પહેલાં બાબાજીને મુખે જ આ વાત સાંભળીને હું એમનાં દર્શન કરી આવ્યો છું. મને એમના સ્નેહભર્યા આતિથ્યનો પણ લાભ મળ્યો છે. ગામ લોહાને મોઢે એમની એકનિષ્ઠા અને ધર્મનીતિની વાત પણ ઘણી ઘણી સાંભળવામાં આવી છે. મારા આ ગુરુદેવ તો આટલા દિવસ આ તરફ હતા જ નહિ. કેટલાય વરસ સુધી એક આશ્રમમાં એઓ ભજન કરતા હતા. એ પણ ત્યાં એકલા જ હતા. છતાંય બહાર કોઈ સાથે એમને જોઈ લેવાદેવા ન હતી. માએ મને કહ્યું એટલું જ કહી રાખ્યું છે કે જ્યારે એમની સેવાની ખાસ જરૂર પડે ત્યારે મને ખબર કહેવડાવી દેશે.”

“ભત્રે, જાઓ.” થોડી વાર ચૂપચાપ બેસી રહ્યા પછી કુમાર ધીમેથી બોલ્યો. “હું પણ એમને આવી સ્થિતિમાં મુકાને ચાલ્યો જઈ શકું નહિ. કદાચ એ દેવી ત્યાં ન હોય તો બીજો તપાસ કરજો. મને તો એમ લાગે છે કે જેમ ‘પાણીના પરપોટા પાણીમાં જ ઉત્પન્ન થઈ પાછા પાણીમાં જ સમાઈ જાય છે’ એ ન્યાયે એમની પણ એવી જ અવસ્થા હશે. પરંતુ જેમ અને તેમ જલ્દી પાછા ફરજો.”

“એમ જ થશે. પરંતુ તું બાબાજીની તળિયત તપાસવા વેંદને બોલાવવાની તકલીફ ન લેતો.”

“તમે તમારે બેઠકેર જાઓ. એ બધું હું સંભાળી લઈશ.” કુમારે હસીને ઉતર આવ્યો.

એક તરફ અહ્યારી ગુરુદેવની સોંપણ કુમારને કરી રહ્યા હતા, બીજી તરફ ગુરુદેવ એમનાં શરીરની સોંપણ વધતા જતા આધિને કરી રહ્યા હતા. ભાવેનું પરિણામ કાણ જાણી શક્યું છે કે એ બેમાંથી કોઈ જાણે?

બ્રહ્મચારીની સાથે આવેલ વ્યક્તિને જોઈ કુમાર અત્યંત આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયો અને મનમાં ને મનમાં વિચારવા લાગ્યો કે શું આજ એ મહાત્માના ધર્મ પત્ની કે ? આ શું ? નર્ચો વિધવાનો વેશ ! ”

એની નજર સામે અત્યારે ગંગાના ધારે આવેલા પેલા ગૃહસ્થ ગુરના બ્રહ્મચર્યાશ્રમની સ્વામિનીની જ મૂર્તિ તરવરી રહી. એજ હાથ વણાટનું દેશી રંગનું છાપેલું છાયલ ! એજ ઓળ્યા-ગુંથ્યા વગરના માથાના વાળ વચ્ચે સેંચામાં પૂરેલાં લાલ સિંદુરનું ચિહ્ન ! એજ લાલ શંખના ખેરખા વિગેરેથી શોભતા હાથ ! એજ એ આશ્રમ-સ્વામીની છે, એમ ઓળખી લેતાં એને વાર ન લાગી. લાંબો સમય મુઠ્ઠી ઉઘ્ર તપ કરવાથી કૃશ કાય બનેલી એ વિધવા તાપસી, એના માથા પરના છૂટા વિખરાયેલા વાળ સફેદ થઈ ગયા હતા, છતાંય જનજો કાઠની સામે આવીને ઉભા રહેવાની કે વાર્તાલાપ કરવાની એને ઇચ્છા ન હતી એ સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતું હતું.

કુમારના અંતરની ઉંડાણમાં એવી ઇચ્છા થઈ આવી કે લાલ જઈને બ્રહ્મચારીને કહું કે ‘આજ તમારી માન્યમૂર્તિને? આજ તમારી મૌનવ્રતધારિણી સતી-સાધ્વી તપસ્વીની કે?’ પરંતુ પાછો કંઈક વિચાર આવતાં એ થોભી ગયો.

ગમે તેમ પણ એનાં આગમને એ વૃદ્ધ બાબાની સેવા-સંભાળનો એનો ભાર લલકો કરી દીધો. એની મૂર્તિનો માર્ગ હવે મોકળો થઈ ગયો. એણે માન્યું કે હવે એ પોતે અગ્રીથી ખુશીથી જઈ શકશે. પરંતુ આવી વિષમ પરિસ્થિતિમાં એ વૃદ્ધ મહાત્માની રજા માગવા જવાની એની હિંમત ચાલી નહિ.

આવનાર તપસ્વીની દેવી આશ્રમમાં રહી રાત દિવસ એ વૃદ્ધ પુરૂષની સાચી લાગણીથી સેવા કરી રહી હતી. બાળકની જેમ એને અવગણતી, એનું મોઢું ઘાતી, લુંછતી અને પધારીમાં સુવડાવતી પણ હતી. હાથમાં માળા આપી એની પાસે બેસી પુસ્તકો પણ વાંચી સંભળાવતી હતી. એ બંને વચ્ચે ક્યારેય કોઈપણ પ્રકારનો વિરોધ હતો એ વાત મુદ્દલ કળી શકતી ન હતી.

એક દિવસે એ તપસ્વીની બાબાને એમની ઈચ્છા મુજબ થી ચેતન્ય ચરિતામૃત પાઠ કરીને સંભળાવી રહી હતી. દૂરીર બહાર બ્રહ્મચારી અને કુમાર પોતપોતાના કાર્યમાં તल्लीન હતા. બંનેના ધ્યાન પર એ પાઠના શબ્દો અથડાઈ રહ્યા હતા.

“પુરૂષરૂપી પ્રકૃતિ વળી કઈ?” હતીને બ્રહ્મચારીનાં મોં સામે જોઈને કુમાર બોલ્યો : “જેને શક્તિ ઉપાસકો શક્તિ કહે છે એ જ ને? ત્યારે ઈશ્વરને પુરૂષ વેશ ધારણ કરવાની જરૂર જ શી હતી? વળી એકાદ પુરૂષ વેશ કે નામ ધારણ શા માટે કર્યાં?”

આ સાંભળી બ્રહ્મચારી સહેજ હસી પડ્યો.

“શક્તિનો તે વળી વ્યાકરણ પદ્ધતિએ વિચાર કરાતો હશે કે બાબા?” એકાએક એ તપસ્વીનીએ પોતાના શબ્દો પર ટીકા થતી સાંભળી એને હિતર આવ્યો. “ભગવદ્ શક્તિ શું સ્ત્રી-પુરૂષ બંને ન મેળવી શકે?”

આ ઉત્તરની સાથેસાથ વૃદ્ધ બાબાના કંઠમાંથી “ નીલ...નીલ...”
ઝેરલા શબ્દો નીકળતા સંભળાયા.

કુમારે સ્તંભીત થઈ ગયો. એણે તો બ્રહ્મચારી સાથે સહેજ મજાક કરવાની ખાતર જ આ ગંભીર વિષયને હેઠ્યો હતો, પરંતુ એ થોડું બોલતી અચાત પણ ચક્રાર સાધ્વીનો આવો સચોટ પ્રત્યુત્તર સાંભળી એ વિસ્મિત થઈ ગયો. એટલું જ નહિ પણ એ મનમાં ને મનમાં સમજી ગયો કે એ બાહ્ય નજરે શરીરે દેખાય છે એવી શુષ્ક અંદરથી નથી. એની સાથે વાદવિવાદમાં ઉતરવાનું એને મન તો થઈ ગયું પણ પાછું કંઈક સાંભરી આવતાં એ ખંચાયા ને એએન દીને સ્નાન કરવા જવા ઉભો થયો. બ્રહ્મચારીને ઉદ્દેશીને એ બોલ્યો :

“ ચાલો, હવે સ્નાને જમણું ને ? ”

“ મને થોડીક વાર છે. તું તારે જા. ” બ્રહ્મચારીએ ઉત્તર આપ્યો.

*

*

*

ગામની ભાગોળે તળાવ આવેલું હતું. ગામના સ્ત્રીપુરુષો ત્યાં જ નાહવાધોવા આવતા હતા. કુમાર આજે બપોરે સ્નાન કરવાના સમય પહેલાં ઘાટે આવી પહોંચ્યો. માણસોની ભારે ભીડ ત્યાં એના જોવામાં આવી. એ ભીડ ભેદીને ઘાટ પર જવાય એમ એને ન જણાયું. અખાડના એકાદ બે વૈષ્ણવો ઘાટ પર સ્નાન કરતા હતા ત્યાં ન જતાં એ ઘણું દૂર ચાલ્યો ગયો અને નિર્જન કાંઠા પર ઉગેલા ઝાડપાનને લાથ વડે આધાં ખસેડીને એ પાણીમાં ઉતર્યો.

એ સ્થળે પાણીમાં સેવાળ અને નાના છોડ મોટા પ્રમાણમાં ઉગેલ હતા. નદાવામાં એને ખૂબ અડચણ થવા લાગી. પાણી પર સર્વત્ર લતા-વેલા પ્રસરી રહ્યા હતા અને એની ઉપર સુંદર પુદોડા ઉગીને જાણે એક નાનકડો સુંદર બાગ બન્યો હોય એમ લાગતું હતું. એણે હરિ બ્રહ્મચારી ત્યાંથી દૂર નીકળી જવાનો ઇરાદો કરી આંખો મીંચી જોરથી પાણીમાં ડૂબકી મારી. પાણીની નીચે સુધી થોડે દૂર તરી જઈને એણે માથું પાણી બહાર કાઢ્યું તો એનાં

ગળામાં એક મોટી ચીજ વળગી રહી હોય એમ એને લાગ્યું. પાણીમાં ઉગતો એ કાઠ વેગે વિંટળાયો હશે એમ એણે ક્ષણભર માની લીધું. બરાબર એ જ વખતે ઘાટ ઉપરથી ‘સંન્યાસી બાબા, આ સંન્યાસી બાબા, તમારે ગળે મોઢો સાપ વિંટળાયો છે. જરા આંખો ઉઘાડી નીચી નજર કરી જુઓ, નહિ તો કંખ મારશે.’ એમ મોટેથી બૂમો પડતી એના કાને અથડાવા લાગી. વનિતાએના કુમ-રાણુથી આખું તળાવ ગાજી ઉઠ્યું. કેટલાક દેખણુંવા ‘જય નીલુભાઈ, વાહ નીલુભાઈ’ એમ મોટેથી ઉચ્ચારવા લાગ્યા. પણ ઘાટએ એની તરફ પાણીમાં વધવાની દિશા ન કરી. ફક્ત બાબાના પરમ શિષ્ય નીલુ એકલો જ ક્યારેના એને બચાવવા પાણીમાં કુદી પડ્યો હતો. ભયાનક સર્પચૂડમાં ફસાયલા કુમારે કંઈજ વ્યાકૂળતા ન દર્શાવતા ફરી વાર હરિ જના ઉચ્ચાર સાથે પાણીમાં ડુબકી મારી. ત્યાં એને નીલુએ પકડી લીધા.

પછી પાણીમાં જ કેટલીક પણ વીતી ગઈ. બહાર ઉઠેલા બધાને એક એક પણ એક એક જુગ નેવી લાગી! જ્યારે કુમારે નીલુ સાથે પાણીમાંથી પાછું માથું બહાર કાઢ્યું ત્યારે બધાનાં જીવમાં જીવ આવ્યો. બધાય એકી સાથે આનંદપૂર્વક બોલી ઉઠ્યા: ‘સાબાસ નીલુભાઈ.’

“આ બાબુ આવતા રહેા સંન્યાસી બાબા! આ ઘાટ છોડીને તમે એ અવાગર સ્થાને શા માટે ગયા?” આટલું બોલતાં બોલતાં કેટલીક સ્ત્રીઓની આંખમાં હર્ષનાં આસુ આવ્યાં. કેટલાક દેખણુંવા એમને જંગલની એ બાબુએ નહાવા જવા માટે મીઠા હપ્પા આપવા લાગ્યા. કુમાર એ બધા પર ધ્યાન ન આપતાં સ્ત્રીઓને ઘાટ જ્યાં અત્યારે કાઠ ન હતું ત્યાં આવીને ઉભો રહ્યો.

“ખરેખરા ભાગ્યશાળી છો, કે આવા ભયાનક સર્પની ચૂડમાંથી તમે જીવતા બચી ગયા!” ઘાટ પરથી કાઠ મૃદુ સ્વરે બોલ્યું.

સંન્યાસીએ ચક્ષિત થઈ પીઠ ફેરવી એ તરફ જોયું તો બ્રહ્મચારીએ વર્ણવેલી એ રનેહાળ સાંધીની માતૃમૂર્તિ સામે ઉભી હતી. એની

કાખમાં પાણીનો ઘડો હતો, એ ઉપરથી એ પાણી ભરવા આવી હશે એમ અનુમાન થતું હતું.

“કંઈ નથી દીધો છતાં ગળું લાકડ્યોળ થઈ ગયું છે.” કુમાર કંઈ પણ પ્રત્યુત્તર આપે એ પહેલાં જ એ આગળ બોલી.

એની પાછળ હવે બે-ચાર સ્ત્રીઓ આવીને ઉભી રહી. એમનાં સ્ત્રી-ઉચિત કામળ કાગળમાંથી અચારે પણ એ ભયંકર દ્રશ્યની ધડક-ધુમ્મરી સંપૂર્ણ બંધ થઈ ન હતી. એમાંની એક-બેનાં અંગ તો હજીય ધુજી રહ્યા હતાં.

“તમે સ્નાન કરવા એ જાણુ શા માટે જાઓ છો બાબા? માણસોની બીડ હોય તો તમે તમારે ખુશીથી આ ઘાટ પર આવના રહેજો. અમે બધી એટલો સમય આવી ખસી જઈશું.” એક પ્રૌઢ ઉંમરની સ્ત્રીએ હિંમતભરે કહ્યું.

“ના રે ના. એમ મારાથી કેમ થાય? અને હમેશ કંઈ આવું થોડું બને છે? માનવ-જીવન આપણે અને અકસ્માતોથી ભરેલું હોય છે, એટલે કોઈ વાર એવી આફતની ભેટ થઈ પણ જાય. એમાં કંઈ બહુ ગભરાવા જેવું નથી. હૃદયરેચ્છા બિચારી.” કુમારે બે લાથ બેઠી નમ્રતાપૂર્વક નીકરતાથી જવાબ વાળ્યો.

એનો આ ઉત્તર સાંભળી બધી સ્ત્રીઓ ચૂપ થઈ ગઈ.

“લાવો, મને ઘડો આપો. હું સામેથી સ્વચ્છ જગ ભરી લાવું.” કાખમાં ઘડો લઈને ઉભેલી એ બ્રહ્મચારીણી માતાને પાણી ભરવા જતી બોઈને કુમાર લાગણીપૂર્વક બોલ્યો. “હું જાણું છું કે તમે બધા આ બનાવથી ગભરાયલા છો, એટલે અચારે પાણીમાં પગ મુકતાં કંઈક સંકેતવાવ છે...”

“બાબા, જેને તું ભય દાખવીશ એ તને ભય દેખાડશે!” કુમારના લાથમાં ઘડો આપતા એ ધીરે રહીને બોલી. “તું તો અમ્યની સાધના કરે છે, એટલે તને હવે કાનો ભય હોય? અને હશે તોય તે આપોઆપ ટળા જશે. સાપ, વાઘનો માણુમોને ભય રહે છે પણ જે

માણસની મા, એની બહેન, એની દીકરી લગ્નથી મૂકી હોય છે એને કંઈ થતું નથી.”

નિર્મળ જળથી ઘડેલ ભરી એના હાથમાં આપી આભારભર્યા ચહેરે એની ચરણરજ લઈ કુમારે પોતાને માથે ચઢાવી. એ પ્રૌઢ નારીએ સ્નિગ્ધ પ્રસન્ન નેત્રે એની સામે જોઈ અસ્ફુટ સ્વરે આશીર્વાદ ઉચ્ચાર્યો; અને પછી ત્યાંથી એ ચાલી ગઈ.

એના ગયા પછી એ ફરી હંડી વિમાસણમાં પડ્યો. “ગમે એમ પણ મને ખાત્રી છે કે મેં એને અન્ય કાર્ત્ત્ત્વ્યો જરૂર જોઈ છે !”

આશ્રમે જઈ પહોંચતા જ એના જોવામાં આવ્યું કે ત્યાં ભારે હાહાકાર થઈ રહ્યો છે. આવા વિપરિત બનાવના સમાચાર સાંભળી વિહ્વળ બનેલો બ્રહ્મચારી ધાસમેર સામે દોડી આવી પૂછવા લાગ્યો :

“શું થયું ? ગળે કંઈ ખાસ દર્દ તો થયું નથી ને ?” આટલું બોલતા બોલતા એ વારંવાર ગળાની ચારે બાજુ હાથ ફેરવવા લાગ્યો.

“અરે કંઈ થયું નથી. એ તો કુદરતે જરા મારી નીડરતાની કસોટી કરી હતી.” કુમારે હસીને ઉત્તર આપ્યો.

“તો તો સાર, નહિ તો અમને તો અહીં વાત સાંભળતાં જ ભારે ચિંતા થઈ રહી હતી.”

“તો પછી મારી સાથે જ આવવું હતું ને ? જુઓને નીચું સ્વાભાવિક જ ત્યાં આવી પહોંચ્યો ને મને મદદ હપ બન્યો. વળી મને પણ કુદરતે એ જ વેળા પ્રેરણા આપી કે એઓ એ વખતે જ પાણી ભરવા ત્યાં આવી પહોંચ્યા ! બ્રહ્મચારી, માનવીનું ધાર્યું કંઈ જ થતું નથી. એ તો કુદરત કુદરતનું કામ કર્યું જ જાય છે.”

વિકારવિહીન તપસ્વીની એમની આ વાતચીત સાંભળી રહી હતી.

*

*

*

એ જ દિવસે મધ્ય રાતે તેમની નિશ્ચિત નિદ્રામાં કાગળી એકાએક બૂમોએ ખગેલ પાડી. આંખો ઓળીને સ્વસ્થ થયા તો એમને સંભળાયું કે તપસ્વીની માતા તેમને બંનેને મોટેથી બૂમ મારીને બોલાવી રહ્યા હતા.

“આંકો, જલ્દી કરો. હવે બહુ વાર નથી.” બન્ને હાંફળાહાંફળા બનીને પથારીમાંથી ઉભા થયા ત્યાં તો પાછો બહારથી અવાજ સંભળાયો.

અહિયારી થાસભેર દોડી જઈને બાબાની ઝુંપડીમાં દાખલ થયો. બાળે કાઠિએ મૂઢ માર માર્યો હોય તેમ કુમાર સ્તબ્ધ થઈને ત્યાં જ બેસી રહ્યો. એ મનમાં વિચાર કરતો હતો કે પ્રભાત થતાં જ હવે અહીંથી દારી તરફ વિદાય થઈ જવું. બાબાજીએ એમનો ને મારો ઉભયનો માર્ગ મોકળો કરી દીધો હોય એમ લાગે છે !”

એટલામાં એને બોલાવવાની પણ ખુમ પડી. એણે કુટીરમાં જઈ જોયું તો જુદા બાબાજી હસતેમોટે પથારીમાં તકીઆને અડેલાને બેંડલા હતા. એમના હાથમાં માળા હતી. અહિયારી એમની પાસે અને તપસ્વીની એમની સામે સ્થિર ભાવે બેઠા હતા.

“હર શા માટે ઉભો રહ્યો છો કુમાર ? જન્મજન્માન્તરનો સંબંધ ન હોય તો આ વખતે આપણો મેળાપ ક્યાંથી હોય ? સંકાય શા માટે રાખે છે ? આમ મારી પાસે આવ.” એને હર ઉભો રહેતા જોઈ જુદા બાબાજી એને પ્રેમપૂર્વક પાસે બોલાવ્યો.

કુમાર એમની છેક નજીક જઈને બેઠો અને નાડી વેતરા માટે હાથ લાંબો કરતાં જ પોતાનો હાથ આપતા જુદા બાળે એને વધુ નજીક આકર્ષ્યો. પણ એ કર્તવ્યમૂઢ ભાવે અહિયારીની પાસે જ બેસી રહ્યો. બાબાનાં દીલનું દર્દ એ પારખી શક્યો નહિ. પત્નીની સામે જોઈ જુદા બાબા એકાએક બોલ્યા :

“સંસારના માયાળી સંબંધમાં મેં તને અત્યંત કષ્ટ આપ્યું છે.”

“પરંતુ ત્યાગ ને વૈરાગ્યના પારલૌકિક સંબંધમાં તો તમે મને પરમ સુખ આપ્યું છે. આટલા દિવસો પછી પાછી હવે એ ભૂતકાળની વાત શા માટે યાદ કરો છો પ્રભુ ?” આંસુભરી આંખ તપસ્વીનીએ એમને આગળ બોલતા અટકાવી પોતાનું હૃદય ખાલી કરી નાખ્યું.

“એમ ન કહો તો હું તારો અપરાધી રહી જાઉં. અને એ અપરાધની ક્ષમા માગવાનો આજ સમય છે. માનવ-જીવનમાં સાંસા-

રીક ઝાલુ પણ એક બંધન છે. એની લેણદેણ પણ હરેક આંખ મોંઘાતાં પહેલાં ચોખ્ખી કરવી જોઈએ.”

“પરંતુ આપણી વચ્ચે હિસાબની ચોખવટ કરવા જેવું કંઈ રહ્યું નથી.” સાધ્વી એ હાથ જોડી બોલી. “આપ સંસારના સર્વ ઝાલુથી મુક્ત છે. સ્ત્રી પાસે ઝાલુ એક તુચ્છ વાત છે.”

કુમારે આશ્રમના અન્ય જગોને બોલાવવાનો વિચાર કરી પોતાની જગ્યાએથી ઉભા થયા માંડ્યું પણ બાબાએ ઈશારતથી એને એમ કરતો અટકાવ્યો. એ પછી બધાએ એમની ઈચ્છા મુજબ દરિ ઝૂનો જાપ જપવો શરૂ કર્યો. એ મંત્ર જપતા જપતા થોડાક જ વખતમાં એમના હાથમાંની માળા નીચે સરી પડી. સર્વ ચક્રિત થઈને બોલતા બંધ થઈ જઈ એમની તરફ જોવા લાગ્યા, પરંતુ તપસ્વીનીએ તેમને જરાય ચાંચલ્ય દાખવવાને ઈશારતથી મના કરી. સ્થિર દ્રષ્ટિએ એમનાં મોં સામે જોઈને એક ભાવે એ દરિ ઝૂનું ઉચ્ચારણ કરવા લાગી. સહુ ઢાઈ એમના પ્રભાવ સમક્ષ સ્થિર ભાવે બેસી રહ્યા.

“કુમાર!” થોડી વાર પછી બધાની અત્યંત અજાણપી વચ્ચે ઉંઘમાંથી જગ્યા હોય એમ વૃદ્ધ બાબાએ આંખો ઉઘાડીને આમ તેમ નજર ફેરવી મોટેથી બૂમ મારી.

“પ્રભુ!” કુમારે ચમકીને એમની સામે જોઈ હાથ જોડી જવાબ આપ્યો.

“તારું ઝાલુ તો મારાથી વાળી શકાશે નહિ. બેગા, તારાં આગમને મને અત્યંત આનંદ આપ્યો છે. નીલુને મોટેથી બચારથી તારી વાત સાંભળી સારથી તારી પાસે આવવાની મારી ઈચ્છા હતી, પરંતુ આટલું બંધન હશે તે મારા જાણવામાં આવ્યું નહિ.”

કુમાર એમની છેક પાસે જઈ નીચે નમી પડી એમની ચરણ-રજ લેવા ગયો ત્યાં એ પાછા બોલવા લાગ્યા : “લઈ લે. અત્યાર સુધીનું મારું જે કંઈ સંચિત છે એ બધું લઈ લે. તને આપવા માટે તો આટલો કાળ સંચય કરીને રાખ્યું છે. બ્રહ્મચારી કે નીલુ બેમાંથી.

એકે એ લઈ શક્યા નહિ, એટલે એ તારા જ લાગ્યું હશે, એમ મને સમજાય છે!”

કુમારની આંખમાંથી અશ્રુની ધારા વહેવા લાગી. પાસે બેઠેલા બ્રહ્મચારી ને નીલુ બંનેની આંખોમાં પણ આંસુ હતાં. સર્વેએ એક પછી એક ડરતા ડરતા ચરણરજ લઈ માથે ચઢાવી. બાબાએ ધીમે ધીમે પાછાં હરિ બોલતા બોલતા આંખો મીંચી દીધી.

ધીમે ધીમે ઉપાનો આછો પ્રકાશ અદ્રશ્ય થઈ ગયો. ઉગતા સૂર્યના રશ્મિ આશ્રમના છાપરા પર ચોમેર પ્રસરી રહ્યા. આશ્રમના બધા માણસો હવે ઝૂંપડીમાં આવી પહોંચ્યા હતા. પ્રત્યેક ચરણરજ માથે ચઢાવતા હતા.

“કુમાર...કુમાર...હે...”

આ અવાજ સાંભળતા જ બધાએ વિસ્મયપૂર્વક જોયું કે બાબાજીનો એ જર્જરીત દેહ ડોલી રહ્યો હતો. આંખોની કીકી તારાની જેમ તગતગી રહી હતી. હાથની એક વાળેલી મુઠ્ઠી લાંબી કરતા કુમારે છેક નજીક દોડી જઈ બંને હાથે એ પકડી લીધી. વિજળીનો આંચકો લાગે એવી ઝણઝણાટી એનાં કવંડવામાં પ્રસરી ગઈ. થોડીક ઘણુ એને બેશુદ્ધિ જેવું પણ લાગ્યું. પણ જ્યારે એને શુદ્ધિ આવી અને એણે આંખો ઉઘાડી ત્યારે જણાયું કે આસપાસ ભેગા મળેલા સર્વ જનો હરિના મંત્રનું એક સરખું રટણ કરી રહ્યા હતા. એમની વચ્ચે એ જ્યોતિર્મય દેહ ચેતનહીન થઈને પડ્યો હતો.

બ્રહ્મચારી અને નીલુ એની ઉપર આંસુનો અભિષેક કરી રહ્યા હતા. તપસ્વીની માતા એમના ચરણ પર લેટી પડ્યા હતા. સહુ કંઈ સમજી ગયા હતા કે મહાત્માએ ખરેખર મહા પ્રયાણ કર્યું છે. પરંતુ કુમારને એમણે છેક છેલ્લી ઘડીએ બંધ મુઠ્ઠીમાં શેનું દાન કર્યું? અને એ લખને એ શું કરશે? એ કાઠના સમજવામાં આવ્યું નહિ. તપસ્વીની મા સ્થિર થઈને ત્યાં બહુ વાર બેસી શકી નહિ. કુટીરની બહાર ખુલ્લા આકાશ નીચે દોડી આવી એ અચાચક બની ઉંચે આકાશ તરફ જોઈ રહી. એને ધીમે ધીમે એનો દમ બંધ થઈ જતો લાગ્યો.

એ એટલું જ બડબડી : “કુમાર, એમની પાસેથી જે મેળવ્યું છે એ સાચવી રાખજો. યત્ન વિના અમારાં જીવનનાં અનેક રત્નો ગુમાઈ ગયાં છે. ‘એમણે આપ્યું અને મેં લીધું’ એટલી વાત ચાલશે નહિ. મળ્યું છે એને જતન કરતા-જાળવતા આવડવું જ જોઈશે.” એની પાછળ પડછાયાની માફક આવી રહેલા કુમારે પણ એ બધું સાંભળી લીધું હતું.

સાધુ બાબાની અંતિમ ક્રિયા સમાપ્ત થઈ. પછી તપસ્વીની દેવી, બ્રહ્મચારી, નીલુ વગેરેએ આમતેમ આખા ઝૂંપડીમાં શોધાશોધ કરી. મુઠ્ઠી, પણ ક્યાંય એનો પત્તો લાગ્યો નહિ. એટલે સૌએ માની લીધું કે એ આશ્રમ છોડીને ચાલ્યો ગયો હોવો જોઈએ !

આ વારના પછી કેટલેક વર્ષ આ કથાનો આરંભ થાય છે !

*

ચોતરફ સુવાસીત ધુન્ધોથી મેઢંકી ઉઠેલા યાગની વચ્ચેવચ્ચ આવેલાં એક ઉંચા મકાનના સુસજ્જિત ઓરડાનો બારીમાં સુંદર વસ્ત્રોમાં સજ્જ થયેલી એ સુંદરીઓ ઉભેલી નજરે પડતી હતી. એ એ સ્ત્રીઓ પૈકીની એક યુવાન અને બીજી એનાથી મોટી એટલે પ્રૌઢ સ્ત્રી જણાતી હતી. મોટી વયની સ્ત્રી ગંભીર ચહેરે તસ્મીનાં માથા ઉપર પોતાનો સ્નેહાગ લાથ ફેરવી કેમ જાણે એને દિવાસો ફર્મ રહી હતી. યુવતીના ઓળ્યા વગરના છૂટા ટુંકા વાળને લક્ષ્ય પરથી સરકાવતી સરકાવતી એ પ્રૌઢ સ્ત્રી બોલી :

“તારી પરીક્ષા તો હવે પુરી થઈ ગઈ ને? મને લાગે છે કે તે સવાલપત્રકના જવાબો પણ ફીક લખ્યા હશે. છતાં ઘેર આવ્યા પછી તારાં મોઢાં પર આજ આટલા બધા વિપાદની છાયા કેમ છવાઈ લાગે છે? તને શું થયું છે લક્ષ્મી?”

એ યુવતીનું પૂરું નામ લલિતા હતું પરંતુ એક મા પોતાની લાડકી દીકરીને બોલાવે એમ પ્રૌઢ એને લક્ષ્મીને ટુંકેને ને બ્લાલસોયે નામે બોલાવી રહી હતી.

“કંઈ નથી.” પ્રથમ પૂછનારની વાતથી કંટાળો આવતો હોય એમ મોઢું બીજી બાજુ ફેરવી દેખે એ તરુણી નિસાસો નાખીને બેઠી.

“બી. એ. ની પરીક્ષા પુરી થઈ ગઈ એટલે જાણે જગત જીતી ગઈ. કેમ ખરું ને?” મોટી ઉંમરની સ્ત્રીએ એને બે હાથ પકડી ખોતાની તરફ ફેરવી સ્નેહથી જાતી સરસી ચાંપતી બેઠી. “આજ ફટલાય દિવસથી તને પાસામાં લઈને હું સુતી નથી. મારી લલી, લીલુ, લીલા...આ બધાં લાડકાં નામોમાંથી તને કયું નામ ગમે છે? કહે જોડું!”

“નકામો બકવાદ ન કરો, કાકીમા! મારાં જીવને આ બધું હીક લાગતું નથી.”

“તો આજ ખુદ્દી હવામાં ફરવા જઈએ. બે થી દીવ બેલશે.”

“ક્યાં ફરવા જઈએ? સુકાં ઝાડપાનવાળા નદી-કાંઠે? બાકી ફરવા જવાનું તો મનેય ઘણું મન થાય છે.”

“એ શું બોલે છે? આપા મોટા શંકેરમાં હરવાફરવાની જગાના શા તોટા છે?”

“પણ ફાળુ જાણે કેમ તમારી સાથે આવવાને મારું દિવ જરાય માનતું નથી. આખોય વખત મનમાં તો જાણે...”

“મારું નસીબ જ એવું છે!” તરુણીના વિવાદમય ભાવને દૂર કરવા માટે મોં મરડીને કાકીમા બેઠી. “મનેય હરવા-ફરવા જવાનું તો ખૂબ ગમે છે, પણ મારી સાથે ફાળુ આવે? દક્ષિણના પ્રવાસમાં તું અમારી સાથે આવી હતી ત્યારે તેં અમને ફટલા હેરાન ક્યાં હતા, તે યાદ છેને? જોટલા સ્ટેશને ગાડી ઉઠી રહે ત્યાં તું ‘એ કાકીમા, એ કાકા, અડીયા ધણા સારા સારા મંદિરા છે; ઘણું ઘણું જોવા જેવું છે, ચાલોને એક દિવસ માટે રોકાઈજઈએ.’ એમ બૂમાબૂમ કરીને તું અમારો જીવ ખાઈ ગઈ હતી!”

કાકીની આવી ભૂતકાળની વાતોથી એ યુવતીની ઉદાસીનતા કેશ માત્ર દૂર થઈ નહિ. “પણ મારા આગ્રહ છતાંય તમે ક્યાં ફાળુ જગાએ ઉતર્યા હતા!” તરુણીએ પ્રયત્નરમાં સામી ટકાર કરી. “હાલની સાથે હું નાની હતી

અને યાત્રાએ ગઈ હતી ત્યારે મને તો ખૂબ મજા આવી હતી. એ જ આશાએ હું તમારી સાથે પણ આવી હતી પરંતુ મારી એ આશા અધૂરી જ રહી ગઈ.”

“ત્યારે તો તું બહુ નાની હતી.” કાકીએ વાત કરવી ચાલુ રાખી.

“મેટ્રિકની પરીક્ષા આપ્યા પહેલાં તમે મને એકવાર દાદાની પાસે ન્હોતી મોકલી? એ વખતની હું વાત કરું છું. રાજપૂતાના ગયા પહેલાં દાદાની સાથે ટોળા કરીને અમે વનદાવનમાં જે એક માસ પર્યટ વનયાત્રા કરી છે એની તો મેં તમને આજ સુધી વાત જ કહી નથી.”

“ન કહી એ જ સાંઠે ક્યું? નહીં તો તારા કાકા વળી વધુ ગુસ્સે ચાત! એ તો એમ જ કહેત કે ફેરફાર રજાવા સાથે લઈ જઈને એ સ્નેહાંધ વૃદ્ધે છાકરીને ઉચ્છૃંખલ બનાવી દીધી છે આટલું જ નહિ પણ એનો સ્વભાવ પણ બગાડી નાખ્યો છે.”

“કાકા ગમે એ માને ને ગમે એ કહે પણ તેમણે મને એક મહિને દાદાને ત્યાં મોકલી હતી ત્યારે મને એમની સાથે ત્યાં અપાર આનંદ ને સુખ ભોગવવાનાં મળ્યાં હતાં.”

આટલું બોલતાં બોલતાં એનું મન વળી પાછું એકાએક ભૂતકાળની સ્નેહ-સ્મૃતિમાં ડુબી રહ્યું છે અને એમાંથી એને બહાર કાઢવી મુશ્કેલ છે, એમ કાકામાને સમજતા વાર ન લાગી. જે દાદા અન્ય પ્રસંગે લલિતાએ એને માટે આવું દોષારોપણ કીધું હોત તો એ ગુસ્સામાં આવી જઈને એને કંઈનું કંઈ કહીને અનર્થ કરી નાખત; પરંતુ અત્યારે એ વખત વિચારી એ બધી ટીકાના કડવા લુટડા ગળે ઉતારી ગઈ.

“શું કહું લલી? માણસ કંઈ ચિરંજીવી નથી.” પ્રેમથી એના માથાના વાળ સરખા કરતી કરતી કાકી બોલી.

“કાકી મા, મને હવેથી લલી કહેશો નહિ. લલિતા કહીને જ બોલાવજો.” એ છેડાઈ પડી.

“લલ્લે બહેન, હવેથી એ નામે બોલાવીશ.” કાકીએ એની ઈચ્છાને માન આપી કહ્યું. “પણ તું જ મને કહેતી ન હતી કે દાદા તો તને લલીને લાડલે નામે જ બોલાવતા હતા.”

“ એ બધી વાત અત્યારે જ્યાં દ્યો. તમારે મોટેથી મને લલિતાનું સંબોધન જ સારું લાગે છે.”

કાકી એનો આ જવાબ સાંભળીને ચુપ થઇ ગઈ. એની છાતી પર આંખમાંથી વહીને પડેલા આંસુ જોઈને હવે કંઈ બીજી વાત ઉચ્ચારીને પોતાની એ પ્રિય પુત્રીને બીજા વિચારે ચઢાવવી એના વિચારમાં એ પડી ગઈ. સંતાનહીન હોવાના કારણે એનો બધાય પ્રેમ એની ઉપર દબ્યો હતો.

ભૂતકાળની ઘટનાઓની સુખમય સ્મૃતિમાં જ લલિતાના અત્યારના વિવાહવ્રત મનની આનંદ-ઔપચી રહેલી છે એ જાણી લેતા એને વાર ન લાગી. એ ઘટનાની વાત સારૂ કરવાના નિશ્ચય પર આવી એ એકાએક ઉત્સાહપૂર્વક બોલવા લાગી :

“ લલિતા, એ વનયાત્રાની વાત તો તેં મને કહી કહી જ નથી ? મારાથીય આટલું તું અંતર રાખે છે ને ? ”

“ મેં એટલા માટે જાની રાખી હતી, કે કાકા એ જાણીને દાદા ઉપર ગુસ્સે થાય અને મને એમને ત્યાં પાછા જવા નહિ દે. દાદા પણ એમના ડરથી મને પોતાની સાથે હવે ફરીને લઈ જવા માગતા નથી. એ વનયાત્રાની વાત તો બહુ રસપ્રદ છે કાકી ! સેંકડો માઈલ લાંબી એ મુસાફરી ! એકાદ મોટરમાં બેસીને જઈએ તોય કાણ જાણે કેટલા દિવસ લાગે ! ત્યાં કંઈ પર્વતમાંથી નદીઓ વહેતી નથી, અમે મથુરા, ભરતપુર ને અલીગઢ જોયાં પણ ક્યાંય એકે ગાઢ અરણ્ય ન મળે. ફળ જાડેકાણે કાંટાળા ઝાડો છે. એને વન કહો તો ભણે. અને એ તીવ્ર કાંટા પગમાં ભોંકાય તો પછી જોઈ લો વેદના ! આમ છતાંય લોકાનાં ટાળેટાળાં ઉત્સાહભરે ત્યાં જાય છે અને આ પરિક્રમાને એક-બે દિવસ નહિ પણ બે-ત્રણ અઠવાડીયા તો ઓછામાં ઓછા થાય છે. વાહનમાં ફક્ત એક ડોળી સિવાય બીજું કંઈ ન હતું. દાદાની સાથે મને પણ ડોળીમાં બેસવાનો લ્હાવો મળ્યો હતો. ડોળી ફરી હોય એનો તમને ખ્યાલ છે ? તમે કહી એ જોઈ છે ? ”

“કેમ નહિ? કાશીમાં ડોળી કરીને દર્શને જતા હતા એ શું ભૂલી ગયું? નેપાળમાં તો વળી ખાટલીઓમાં બેસી જવાય છે. ડોળીને બદલે ત્યાં ડોળીઓ વપરાય છે. કાંબળની ડોળી! નેપાળના રસ્તાઓ કેટલા વિકટ હોય છે! સૂર્યના તેજથી વંચીત એવા પર્વત માર્ગે ઝાંઝોની ઘેરી હાયામાં લાંબી મજલ કરીને વિશાળ વનમાંનાં ઝરણાંનાં જળમાં કાદવ-કિચક ખુંદતાં ખુંદતાં નેપાલીઓ ડોળીઓ ઉપાડીને ચાલતા હતા ત્યારે મનમાં એમજ થયા કરતું હતું કે કદાચ આ ડોળીની કાંબળ તૂટી પડશે અને કાદવમાં જઈ પડીશું તો! એવી બહીકના માર્યા તો ડોળીમાં મોટું છૂપાવીને આંખો મીંચીને જ બેસી રહેતા. વળી એ ડોળીમાં હીનોળા તો એવા આવતા કે પેદમાંનું ખાંધેલું પણ ઉડોળી ઉડોળીને છાતીએ લાવે. એવો આકરો અતુલવ તો તનેય નહિ થયો હોય!” કાકીએ યાત્રામાં પોતાને વીતેલી આમ-કથા કહી સંભળાવી.

આ સાંભળીને ઉઠાસીન લલિતા ખૂબ હસવા લાગી. કાકી પોતાનો ધારેનો ઉદ્દેશ સિદ્ધ થયો છે એમ જાણીને અત્યંત આનંદીત થઈ ગઈ. લલિતાનાં મનનો સંપૂર્ણ વિષાદ દૂર કરવા એ વાતને ખૂબ રસમય બનાવીને એ આગળ કહેવા લાગી :

“જો તને યાદ હોય તો એ આપણા સંઘમાં એક બીજી ડોળી હતી. ડોળીચાળો તો ફક્ત એક હતો. એ થાકીને લોથપોથ થઈ ગયો હતો. મારાથી એ જોઈ શકાતું ન હતું.”

“એ બધું મને યાદ છે. કાકી, તમારી માની બહાદુરી તો હું જરા જેટલીય ભૂલી નથી. કામની મરજી ન હતી છતાંય એ એકલા જ પહાડને માર્ગે ડોળીમાં માથું દબાવીને ગયા હતા.”

“પણ તે તારી વનયાત્રાના તો એવા કંઈ રસીક પ્રસંગો કદા જ નહિ!”

“સાચું પૂછો તો એ વનયાત્રામાં મારે માટે કંઈ જોવા જેવું હતું જ નહિ છતાંય પગરસ્તે પ્રવાસ કરવાની જરૂર મળક પડી હતી. પહાડી રસ્તે રાત્રે મુસાફરી કરાય એમ ન હતું. એ વનયાત્રામાં રાતના

ત્રણ વાગતા ડેરા તંબુ ઉપાડીને ચાલવાનો આરંભ થતો. બિહાના, બેગ, વાસણ-કુસણ, ચટાઈ ઇત્યાદિ બોળે લાદેલી મોટી મોટી બેલગાડીઓ હાથીની જેમ આગળ ધપે, એ જાણે કાંઈએક પ્રચંડ સરથસ નિકળ્યું હોય એમ જ લાગે ! આ બધું મોટા પહેળા રસ્તા પર-ક્યાંક ધૂપના ગોટગોટમાંથી તો ક્યાંક વર્ષાદ પડવાથી થયેલા કાદવ કીચડ-ખૂંદીને આગળ વધી રહ્યું હતું. મજલ પૂરી થતાં વિશાળ મેદાનમાં જ્યારે યાત્રાળુઓ પડાવ નાખતા ત્યારે જોવાની ખરી મજા આવતી હતી. દૂર દૂર સુધી ટમટમ થતા દિવાઓ દૃષ્ટિએ પડતા હતા. નદીના પ્રવાહના જેવો ઘેરો નાદ ગર્જતો સંભળાતો હતો. વળી જ્યારે દશ-અગીયાર વાગ્યાની અંદર એ યાત્રામાં આવતા બધાય તીર્થ એટલે કે નાનાં મોટાં વન અને ત્યાં વિરાજતા હાકારજીનાં દર્શન કરવા, કુંડના જળનો સ્પર્શ કે જળમાં સ્નાન કરવાને પડાવ નાખવામાં આવતો ત્યારે તો ભારે ધમાક મચી રહેતી. મજવાસી પડ્યાના છડીદારો આગળથી જઈને પોતાના યાત્રાળુઓ માટે કુંડના કાંઠે ઝાડની છાયાવાળા સ્થાન રોકી લેતા હતા. બેલગાડીઓ પહેંચતી ત્યારે તો ધમાલનો પાર રહેતો નહિ. કાઠ કાઠાળી-પાવડા લઈને જગ્યા સાફ કરવા માંડતું તો કાઠ તંબુ તાણુવામાં નડતી ઝાડોની ડાળો કાપવા માંડતું. ગામના નાનાં નાનાં છોકરાંઓ સુકાં લાકડાં ભેગા કરીને નાની નાની ભારીઓ બાંધીને ત્યા વેચવા આવતા હતા. કાઠ કાઠ ગામવાસી શાક-ભાજી વેચીને પાંચ પૈસા પેદા કરવાને પણ આવતા હતા. પછી રસોઈ પાણી તૈયાર કરવાની ધામધૂમ શરૂ થતી. એક એક પડાવે બધાં ત્રણ ત્રણ ચૂલા ચેતેલા નજરે પડતા. ગમે તેવું નાનું ગામ હોય, વસ્તી થોડી હોય છતાં ઓછામાં ઓછો ત્યાં એકાદ કુંડ તો જરૂર જ આવેલો હોય છે. ચારે બાજુ પથરથી બાંધેલો, અંદર ઉતરવાને સુંદર પગથીઆવાળો એ કુંડ બહુ જ જોવાલાયક હોય છે. કેટલા યત્ન, કેટલા શ્રમ અને કેટલા પૈસા ખર્ચીને રાજમંદિરાઓ અને મોટા મોટા શ્રીમંતો આ સર્વ તીથેતિ અમર કરી ગયા છે !”

“તું ભાગ્યશાળી છે બહેન, કે આ બધું તું નગરે જોઈ આવી છે. મારાં નસીબમાં તો એ નથી લખાયું. એવી યાત્રા કરવાનું તો મને ધણું ય મન થાય છે પણ મારી એ ઇચ્છા કાણ જાણે ક્યારે પૂરી થશે!”

“કેમ પૂરી નહિ થઈ શકે? મને તમારો પંજો બનાવીને સાથે લઈ જાઓ. હું તમને એ બધું ય દેખાડતી દેખાડતી તમામ સ્થળે ફેરવીશ. કોઈ વ્રજવાસી તમને ક્યાંય રોકટોક કરશે નહિ. દાદાને તો એ બહુ પમ્મતા હતા. પછી શું થતું એ સાંભળો તો કાફીમા! રાત્રે તો બહુ જ સુંદર દ્રવ્ય બધું થતું હતું. આ યાત્રામાં અગાઉથી બધાની દેખરેખ રાખવા ન્યાયાધીશ નિમાય છે. ક્યાં, ક્યે દિવસે પગલ થશે અને ક્યે કુંડે કે કઈ નહેરને કાંડે સ્નાન-વિધિ થવાની છે? એ બધું એ પહેલેથી નક્કી કરે છે અને ત્યાં પોલીસ તેમ જ દીવાળતીનો યોગ્ય બંદોબસ્ત કરે છે. ડેરા-તંબુઓ ખોદાઈ જતા, કનાતો તણાઈ જતા, એક દિવસ કે એક રાત માટે બગા થતાં શહેરને મોટી મોટી ‘ડેલાઈટ’ થી ઝળકાવી દેવામાં આવતું. આખી યે રાત ચોક્કીદારે ‘જય રાધેશ્યામ, રાધેશ્યામ’ ની હાકનો મારતા. આવો બંદોબસ્ત હોવા છતાં ય ચોરો ‘રાધેશ્યામ’ને ગફલતમાં નાખી પોતાનો બાપીકો ધંધો કરવાને ચુકતા ન હતા. એવે વખતે ‘એ ચોર, એ ચોર, પકડો પકડો’ બૂમાબૂમ થઈ રહેતી. વળી યાત્રામાં ધરતી જેમ કંઈ આખી રાત થોડીજ ઉંઘ આવે છે? હેક-હેકાણે ભજન-કીર્તન થાય છે, અને રાસક્રિયા ખેલાય છે. વળી બખર પણ બુમરાણોથી ગાજતા હોય છે. મને એ બધું જોવાનું બહુ ગમતું હતું. જ્યારે દાદા ક્યા વનમાં ક્યા મહાત્મા તપ કરે છે; ક્યા મંદિરમાં ક્યા સાધુ છૂપાઈ રહ્યા છે; એની શોધમાં ફરતા હતા. મને તીર્થના સ્નાન-દર્શન કરવાનું મન થતું નહિ. વ્રજવાસી દાકારજીના ગોંસાઈને મળવાનું ગમતું નહિ. પણ દાદાની બહીકે મારાથી કંઈ બોલાતું નહિ. જો બોલું તો એ મને અંગ્રેજી ભણીને ફોરેસ્તાની થઈ ગઈ એમ તાનો મારે એવી મને ખાત્રી હતી. હું તો ખરું પૂછો તો દેવદર્શન નહિ પરંતુ મોજશોખ ને સહેલસપાટા કરવા તથા ધર્મસ્થાનોમાં થતી એ બધી ધમાલ જોવાને જ ગઈ હતી; જ્યારે દાદા તો કેંઈ બીજાનું ઉદ્દેશથી ત્યાં ગયા હતા.”

છેલ્લું વાક્ય બોલતા બોલતા લલિતાની જીભ કંઈક થરકાઈ ગઈ. સ્વચ્છંદે વહેતા અને કલકલ ખ્વનિ કરતા ઝરણાનાં નીરની ગતિ જેમ એકાદ પ્રચંડ પથર વચ્ચે નડતા ફંધાઈ જાય છે, એમ એ એકાએક બોલતી અટકી ગઈ. સાંભળવામાં બહુજ આનંદ આવ્યો હોવાથી કાકીના રસનો ભંગ થતા એમણે અજ્ઞયખી પામીને પૂછ્યું :

“ એ કયા ઉદ્દેશથી ગયા હતા ? તેં આગળ તો એમ કહ્યું કે એઓ સાધુ-સંન્યાસીને શોધતા ફરતા હતા, તો શું એમના મત મુજબનો કોઈ સાધુ-સંન્યાસી એમને આટલા બધાં તીર્થસ્થાનોમાંથી ક્યાંય ન મળ્યો ? ”

“ ના. જે ઠેકાણે જે દિવસે પડાવ નાખવામાં આવતો એની ચારે દિશામાં કયા ગામમાં કે કયા વનમાં કયા કયા મહાત્મા છે એ અમારી સાથે આવેલા જન્દાવનના ખૂદ વજવાસીને પૂછી લેતા હતા. પછી યાત્રાના સ્થળોમાં એમની શોધ કરતા કરતા અત્યંત હેરાન થતા હતા. દાતને જે કંઈ ખબર મળતી તો એ તરત જ પડાવ પર પહોંચતાં જ નડાયા-ધોયા કે ખાધા-પીધા વગર જ ડોળીવાળાને ખુશી કરવાનું કહીને પણ સાધુની શોધમાં લઈ જતા હતા. પણ પાછા આવતા એવા ઉદાસ ચહેરે કે ન પૂછો વાત ! ” લલિતાએ અહીં નિસાસો નાખ્યો.

“ પણ એવા તે એ કેવાક સાધુની શોધ કરતા હતા ? અને એવો સાધુ એમને આખર મળ્યો ખરો કે નહિ ? ”

“ ફક્ત એક જ વાર એમનાં મનમંદિરમાં વિરાજેલો એ મહાત્મા દેખાયો; પણ ન તો એનાં દર્શન થયા કે ન એનો મેળાપ થયો. ”

“ ક્યાં દર્શન થયા ? જન્દાવનમાં જ ? તેં પણ દર્શન કર્યા હતા કે ? એ કેવોક સાધુ હતો ? જૂદા હતો કે જુવાન ? ” કાકીએ એક સામટા પ્રશ્નો પૂછી એને મુંઝવી નાખી.

“ બસ...બસ...બસ...મારું તો માથું દુખવા આવ્યું. ” એમ કહી એણે બે હાથ વચ્ચે માથું દાખી દીધું.

“ માથું દુખે છે ? આમ વાત કરતા કરતા એટલામાં શું થયું ? સ્ત્રી ચાલ, જરા આડી પડ, હું દખાવી આપું. ” એમ કહેતી કાકી

વરંધમાંથી અંદરના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. લલિતા ડાબે હાથે પોતાનું કપાળ દાબીને કંઠેરા સાથે મોઢું ટેકવીને ત્યાં જ ઉભી રહી.

થોડીવારમાં જમણા હાથમાં ગ્લાસ લઈને કાકી એની પાસે આવી. એના અત્યંત આગ્રહને વશ થઈ એણે એના હાથમાંથી એ ગ્લાસ લઈ એમાંનું લીલા નાળીયેરનું પાણી ગટગટાવી દીધું.

“કાં હવે શાંતી થઈ ને? લે ચાલ, પછી આપણી અધુરી વાત આગળ ચલાવ તો!” કાકીએ એના હાથમાંથી ગ્લાસ લઈ નીચે મુકતાં વાત ઉંચકી.

“બસ થઈ હવે માફ કરો. આજે એટલેથી જ અટકાવો. નહિ. તો વળી પાછું મારું માથું દુખવા આવશે.”

“હવે દુખે જ નહિ. તેમ છતાં લે ચાલ, થોડું જમી લે. ભૂખે પેટે કદાચ...”

“ના, ના. કાકી, મારી વાત સાંભળો. ભરતપુરનો રાજા યાત્રાળુઓની ખૂબ ખાદર-ખરદાસ્ત કરે છે. એના તાબાનું ‘ડીંગ’ નામનું એક શહેર છે. એ વનયાત્રામાં આવતું નથી; છતાંય એ યાત્રીઓની સેવા કરે છે; એટલે કે ત્યાં એક દિવસ યાત્રાળુઓનો પડાવ નખાવે છે. ડીંગની પાસે એક વન છે. એનું નામ ‘લાડા વન’ છે. એ દિવસે ડીંગમાં ભારે ઉત્સવ થાય છે. રાજાનો ‘પુવારાબાગ’ નામનો એક બાગ છે. ખરેખર એ પુવારાઓનો જ બાગ છે. એ દિવસે સવારથી જ યાત્રીઓના આનંદ માટે બાગના તમામ પુવારાઓ ખુલ્લા કરી દેવામાં આવે છે, અને બધા યાત્રાળુઓને એ જોવા જવાની છૂટ અપાય છે. એમાં જાતજાતના નાના મોટા પુવારા બનાવેલા છે. કોઈ કોઈ પુવારા કમળના આકારના હોઈ એની પ્રત્યેક પાંખડીમાંથી પાણીની ધાર ફૂટતી હોય છે. કોઈ કોઈ વળી હાથીની ઉંચી સૂંઠમાંથી પાણીની ધાર ફેડતા હોય છે. આખો બાગ રંગબેરંગી ને સુગંધીત પ્રજોથી મધમધતો હોય છે. વળી પુવારાના પાણી પર સૂર્યકિરણો પડતાં મેઘધનુષ્યોના રંગોની છાયા પથરાતી હતી. આહાહા! એ દ્રશ્ય એવું તો સ્વર્ગીય હતું કે એનું તમને શી રીતે વર્ણન કરું કાકી મા?”

“બસ બસ. આવું આવું સાંભળીને નાહક મારો જીવ બળે છે. લે ચાલ, થોડી ચાક તો પીસને ?”

“જવાબ છે, કાકી, પડેલા મારી વાત તો પૂરી સાંભળી લ્યો. મિચારા યાત્રાળુઓ ભાદરવા માસના માથું ફાડી નાખે એવા તાપમાં પાણી વિનાના મુઠ્ઠકમાં ઘૂસતા ઘૂમતા એ દિવસે જળના કણા-ભર્યા પવનની લહેરો અનુભવતા ખૂબ જ આનંદમાં આવી જતા હતા. વનયાત્રીઓને જોઈને આસપાસના ગામડાના નાના મોટા સ્ત્રી-પુરૂષો છાસ વિગેરે વિના મૂંઝે આપીને પુન્ય કમાવવા આવતા. ઠેકાણે ઠેકાણે શ્રીમંતો અને મહંતો યાત્રીઓને લાંડારા જમાડતા હતા, એટલે મીઠાઈનાં ભોજન પીરસાતા હતા. ગરીબ યાત્રીઓ સિવાય બીજા કોઈ એ દાન ગ્રહણ કરતા નહિ; અને બદરીનારાયણને માર્ગે તો એવા ગરીબ યાત્રીઓની મોટી સંખ્યા જોવામાં આવે છે.”

“એ વળી બદરીનારાયણ કયા ?”

“એટલીય તમને ખબર નથી ? સર્વે તીર્થ પ્રજ્ઞધામમાં છે. કેમ, કાશીમાં તમે જોયું નથી ? કાશી નગરી એ ભારતવર્ષનાં સર્વ તીર્થોની પુન્ય-કલગી છે, પણ વૃન્દાવનના એ બધાં તીર્થધામો કાશીના કરતાં કંઈક જૂદા જ પ્રકારના છે. ભરતપુરના રાજાનું ‘કામવન’ એ જ મહાભારતનું ‘કામ્યવન’ છે. આવી વાત સાંભળતા મારાં મનમાં કંઈ કંઈ વિચારો ઉત્પન્ન થતા હતા. ધર્મરાજ યુધિષ્ઠિરની બેઠક તરીકે જે આસન બતાવવામાં આવતું હતું એ જોઈને એ કેમ જાણે બનાવટ હોય એમ ચોખ્ખું લાગતું હતું.

આમને આમ જ લગભગ ઘણાખરા તીર્થધામોમાં પુરાતન ઐતિહાસીક વસ્તુઓ અને તેનું વર્ણન મારા જેવી સમજી અને શિક્ષિતનાં મનમાં ઠસે એમ હોતાં નથી.”

“અરે તેં સાંભળ્યું કે ? હું તો તને કહેવાનું જ ભૂલી ગયો.” કાકી એકાએક વચ્ચે બોલી ઉઠ્યા. “તારા કાકાના મિત્ર ડૉક્ટર રાજેન્દ્રબાપુ આ વખતે સપરિવાર બદરી-કેદારની જગ્યાએ જાય છે. ગંગોત્રી, જન્મોત્રી વિગેરે ધામો જોઈને એ કદાચ કેલાસ પણ જશે.”

“સાચું કહે છે?” ચમકીને ડોળા ફાડી એ કાકી સામે જોઈને બોલી.

“વિશ્વાસ ન આવે તો તારા કાકાને પૂછીને ખાત્રી કર કે હું સાચું કહું છું કે જુઠું!” પોતાની ભત્રીજીનો સ્વભાવ કાકી બરાબર જાણતી હતી. જો બંને તો યાત્રાએ જવાની બાબતમાં એની પણ સહાનુભૂતિભરી વલણ હતી. આપોઆપ આવી મજેલા પ્રવાસનો લાભ લેવાના વિચારે બંને તલપાપડ થઈ રહી.

“સંગાથ તો સારો છે. પરંતુ કાકા હા પાડશે? એ તો આખો દિવસ ધરમાં જ રહેવાનું પસંદ કરે છે, એટલે બહાર જવાનું એને ગમશે જ નહિ. અને કદાચ એઓ સાથે આવવા હા પાડે તો પણ એમની સાથે પ્રવાસ કરવામાં કેટલી હાડમારી ને મુશ્કેલી નડે છે, તેનો અનુભવ તો આપણને એકવાર થઈ ચૂક્યો છે. વળી પહાડી પ્રદેશમાં પ્રવાસ કરવાને તો એ બહુ જ ડર છે. દાર્જિલિંગ અને નેપાલના પ્રવાસમાં મારે મહામહેનતે એમને રાજી રાખવા પડ્યા હતા. આગાહી ઉંચાણમાં કે ઢોળાવમાં જતી ત્યારે એ મોટેથી બૂમ પાડી ઉઠતા: ‘મને બચાવો...ઓહ...મને બચાવો!’”

આટલું બોલીને લલિતાએ ગંભીર વદને કાકી તરફ જોયું.

“અને મસુરી તથા નૈનિતાલ જતાં તો કાકાએ લોહી પીવાનું બાકી રાખ્યું ન હતું.” લલિતા પાછી બોલવા લાગી. “પહાડ ઉપરથી ટ્રેઈન નીચે ગળડી પડશે અને પોતે પણ પડી જશે એવો ભય એ હરેક પળે સેવતા હતા. ખરેખર એમની સાથેના એ પ્રવાસમાં આનંદ કરતાં ઉપાધીનો પાર ન હતો એ તો તમે મારા કહેવા પરથી સમજી જ ગયા હશે.”

“હું તો બધુંય સમજું છું જુદેન!” કાકીએ ભત્રીજીની હામાં હા મેળવી. “આ વખતની યાત્રામાં તો દહેરાદૂન, મસુરી, નૈનિતાલ, આલમોડા એ બધુંય જોવું છે. રાણીક્ષેત્ર થઈને બદરીનારાયણ જવાનો માર્ગ સારો છે એમ મેં જે સાંભળ્યું છે એ બરાબર છે?”

“ક્યાંથી ક્યાં જવાય છે એ બધું તમે ક્યાંથી જાણી લીધું કાકીમા ? અને તમે હમણા જે જે સ્થળોનાં નામ લીધા ત્યાં કાકા અને સાથે લઈ જશે કે ? કાકી, તમે કાકાને આજે પૂછી લેશો ?”

“તું જ હમણા કહેતી હતી કે કાકા તો ઘરમાં જ રહેવાનું પસંદ કરે છે; તો પછી એ હા પાડવાના છે ! તેમ છતાં તું જ એમને સમજાવીને તૈયાર કર ને બેઠેન ! કદાચ તારું માન રાખી લે.”

“હું વાત છેલ્લું, પણ તમે મારી વાતમાં ટાપસી તો પુરતા રહેશો ને ? કાકાને ખુશ કરવાને તમે પણ કમર કસો. તમે એમ કહેવાનું ચૂકતા નહિ કે ડૉક્ટરબાપુ જવાના છે. એમના જેવો સારો સંગાથ વારંવાર નહિ મળે. વળી એ પણ કહેવાનું વિસરતા નહિ કે શ્રી બહરી-નારાયણ, અને શ્રી કેદારનાથનાં દર્શન થશે તો પૂનર્જન્મનો ફેરો પણ ટળશે. બસ, તમે આટલું કરશો તો બાકીનું બીજું હું સંભાળી લઈશ.”

કાકી-ભત્રીજી પરસ્પરનાં મોંઢા સામે જોઈ ખડખડાટ હસી પડ્યા.

“પણ લલિતા, મારી માને તો સાથે લેવા જ પડશે.” કાકીએ હસવું બંધ કરીને કહ્યું. “એમને સાથે નહિ લઈએ તો એને બહુ ખોટું લાગશે.”

“લલિતે એમને સાથે લઈ લેજો. એ પણ જાત્રા જવાની વાત કાદશો એટલે આપણો પક્ષ લેશે. વળી એ એક વાર ઝોળીમાં સુતી સુતી નેપાલ તો જઈ આવી છે. હવે બહરીનારાયણ લલિતે જઈ આવે. મને તો એ વાત માદ આવતા આનંદની સાથે આત્રાત પણ થાય છે. અરેરે બીચારી ! કાંબળીવાળા મોંઢા ફેરવીને કહેતા કે ‘ડોશી મા તો રસ્તા પર નજર માંડ્યા સીવાય મડાની માફક ઝોળીમાં સુઈ જ રહે છે.’ ડોશી પણ એમ જ કહેતા કે રસ્તા પર વળી શું જોવાનું હોય ! પાર્વતિપતિનાં દર્શન થાય એટલે બસ.”

છેલ્લા શબ્દો બોલી લલિતા પાછી ખડખડાટ હસવા લાગી.

“એ તો આંખ મીંચીને જપ કરતા કરતા તીર્થને પંથ કાપતા હતા. બીજું બધું જોમની સાથે એને શો સંબંધ !” કાકી પણ સહેજ હસીને બોલી.

“ખરી વાત કહી કાકી મા, હવે જવ અને એમને જલ્દી બોલાવી લાવવાને માણસ મોકલવાનો પ્રયત્ન કરો. એ સાથે હશે તો એ ઘડી મળી આવશે. વળી એ આપણી તરફથી કાકાને કહેવા લાગશે, કે “તમે નહિ કરાવો તો આટલી ઉંમર પછી હવે મને કાણ તીર્થયાત્રા કરાવશે?” આમ એ કહેશે એટલે કાકાને પણ તૈયાર થવું પડશે.”

“જરા ધીમે બોલ ધીમે. કદાચ એ સાંભળી જશે, તો આપણી આખી યોજના ભાંગી પડશે.”

“અરે ભાંગી તે કેમ પડે! હું હમણાં જ જઈને કાકાને કહું છું, કે દાદીમા યાત્રા કરવા જવા માગે છે, એટલે કાંઈ માણસને મોકલાવીને એમને અહીં બોલાવી લો; પણ પ...ણ...”

“એ વળી પાછું પણ શાનું? હેં! પાછી આમ માથે હાથ મુકીને કેમ બેસી ગઈ?”

“આ વખતે શીલા સાથે આવવાની છે. એને મેં કાંઈ જ કાગળ લખ્યો છે. અને આ અઠવાડિયામાં તો એ અહીં આવી જશે.”

“ત્યારે હવે?” કાકીનું મોં પાછું ઉતરી ગયું.

“આપણે તત્કાળ તૈયારી કરી લેવી જોઈએ. તમે બેગ, ખીસ્તરો, ગરમ કપડાં અને બીજા જે કંઈ વસ્તુઓ સાથે લેવી જરૂરી જણાય તે તમામ તૈયાર કરી નાખો. હું કાકાનો કેમેરા સાથે લઈશ. ઉપીનને પણ સાથે લઈશું કેમ કાકીમા? પણ એને નહિ તો બીજા કોને લઈશું? તમે આમ ચૂપચાપ કેમ બેસા છો? હું તો શીલાને અબધડી તાર કરીને આ વાતની ખબર આપીને બોલાવું છું, અને સાથે સાથે દાદીમાને બોલાવી મંગાવવાનો પણ પાકો બંદોબસ્ત કરું છું. તમે ડૉક્ટરકાકાને ઘેર જઈ એ લોકો શી શી તૈયારી કરે છે એ જરા જોઈ આવે. એક વાર દાદીમાને અહીં આવી જવા દ્યો. એ આવી ગયા એટલે આપણું જવાનું સોએ સો ટકા નક્કી થઈ ગયું સમજો.

“આજકાલના છોકરાંને કાણ પહેંચે બા!”

પૂહાડી માર્ગે યાત્રાળુઓ ચાલી રહ્યા હતા. પગપાળા ચાલનારા વિવિધ દેશના વિવિધ વેશધારી, લિન્ન લિન્ન ભાષા બોલનારા પ્રવાસીઓના શંભુમેળામાં ભારે વજનવાળા બોમ્બ ઉંચકીને ચાલતા ગરીબ મજૂરો અને ડોળીવાળાઓનું જુથ માર્ગમાં વિષમ અંતરાય ઉભું કરી રહ્યું હતું. આ યાત્રાના પ્રસંગે વેપારધંધો કરીને જે પૈસા કમાવાની વૃત્તિવાળા વેપારીઓના માલ ઉંચકીને જતાં પ્રાણીઓ પણ કંઈ ઓછા ન હતા. એ પ્રાણીઓને ગળે બાંધેલી ઘંટડીઓના અવાજથી અને ચોકીયાત કુતરાઓ વચ્ચે વચ્ચે ઉંચા સાદે ભસવાથી પગપાળા ચાલનારા પ્રવાસીઓ ત્રાંસી જતા હતા.

હારમંધ ડોળીવાળાઓ, બોમ્બે ઉંચકીને ચાલતા પ્રાણીઓ અને મજૂરો અને પગપાળા ચાલતા નોકર-ચાકરો સાથે શોરબકાર કરતા પ્રવાસીઓનો એક જબરજસ્ત સંઘ આગળ વધી રહ્યો હતો. જે ત્રણ દિવસથી જ યાત્રાનો આરંભ થયો હોવાથી એમનામાં થાક કે નિરુસાદ જણાતા ન હતા. આ બધા યાત્રાળુઓ લલિતાના કાકા સજ્જનબાપુ

અને તેમના મિત્ર ડૉ. રાજેન્દ્રબાપુના ટોળાના હતા. એમની ઇચ્છા મસુરીને માર્ગે ગંગોત્રી-જન્મોત્રી થઇને બદરી-કદારને ક્ષેત્રે જવાની હતી પરંતુ એ ટોળાના બે વૃદ્ધો-રાજેન્દ્રબાપુના માતા અને સજ્જન-બાપુના સાસુના અતિશય આગ્રહને લીધે એ ટોળાના કેટલાક જણ હહેરાફૂનથી એકાએક રાજપૂર રોડના માર્ગે મસુરીમાં બે દિવસથી આગ્યા હતા. યોગ્ય વ્યવસ્થા કરીને એટલા દિવસ બંને વૃદ્ધાઓને હરિદ્વારમાં રાખવામાં આવી હતી. ગંગોત્રી જવાની ઇચ્છા તજીને હવે તેઓ રૂપી-કેશ-લક્ષ્મન ઝોલાના માર્ગે બદરી-કદાર જવાને ઉપજ્યા હતા. આથી કેટલીક જુવાન સ્ત્રીઓના ક્ષોભની હદ રહી ન હતી. એમનામાં એ ક્ષોભ-સમુદ્વેગ તરંગો જોરથી ઊછળી રહ્યા હતા. વળી એમને એક મોટી અડચણ પણ નડી હતી. ડોળીવાળાઓ એક બીજાની છોક લગોલગ ચાલતા ન હતા. તેઓ આગળ પાછળ ચાલતા હતા એટલે એમનાથી એક બીજાનું મોઢું જોવાનું કે વાતચીત કરવાનું બની શકતું ન હતું. આ પ્રમાણે પ્રવાસનો મોટો સમય એક બીજાનું મોઢું જોયા વગર આગળ વધવાનો થયો તો તેઓ ધીરજ ખોઈ બેઠી હતી. બોજના બચકા ઉંચકનારાઓ ખભા બદલાવવા માટે વારે ધડીએ બોજો નીચે ઉતારી વિસામો લેતા હતા; અને સ્ત્રી વર્ગને માટે પોતાનાં મનક્ષોભને નિવારવા માટે એજ સમય મળતો હતો. એ સમયે જ તેઓ ભેગી મળીને એકમેક સાથે વાતચીત કરતી હતી અને ડોળીમાં બેસતા પહેલા અથવા અધવચ્ચે થોડેક સુધી તેઓ પગપાળે એક સાથે ચાલતી હતી.

બીજી રાતે ગંગા તીર પર આવેલી એક ચટ્ટિમાં વિશ્રામ કરીને સવારે પાછી યાત્રા શરૂ કરતી વખતે સજ્જન બાપુ પોતાની ડોળીમાં બેસવાને બદલે પગપાળે આગળ ચાલવા લાગ્યા. આ જોઈને ડૉક્ટર રાજેન્દ્રબાપુએ પણ એમ જ કર્યું.

“કેમ તું પગપાળે યાત્રા નહિ કરે ?” મોઢું વાંકું કરીને લલિતાને ડોળીમાં બેઠેલી જોઈ એના કાકા બોલ્યા.

“કરીને તમારો ઇપકો સાંભળવો પડે ને !” મનનો ક્ષોભ વ્યક્ત કરવાનો મોકો મળેલો જોઈ લલિતા જરા કટાક્ષ કરીને બોલી. “નાઈ

મોહના માં તમે અમારી કેટલી ધૂળ કાઢી નાખી હતી ? ”

“ પહેલે જ દિવસે તેં કેવું કર્યું હતું એનો તો કંઈ વિચાર કરી ને બાપુ ? ” કાકાએ ભત્રીજાને ઠપકા આપવા માંડ્યો. ‘ ગરુડ ચદ્દિ ’ થી પગપાળે ચાલતું શરૂ કરીને ઠેઠ ‘ નાઈ મોહના ’ સુધીના સાત આઠ માઈલ તું ગઈ ત્યાં સુધી તો તું ક્યાંય નજરે જ પડી નહિ. તારી કાઠી પણ ત્રણ ચાર માઈલ પગપાળે ચાલી હતી. શીલાની સાથે રહીને તેં શું કર્યું હતું એ વાત તો કહે ? સાંજ પડી ગઈ એ પણ તમે જોયું નહિ. ચદ્દિમાં આરામ કરવાનું કે ચલાપાણી પીવાનું તો ચૂલામાં ગયું પણ અમારે તો તમને શોધવા તમારી પાછળ બે ત્રણ માણસો મોકલવા પડ્યા. આપણા ટોળાના બધાય માણસો આવી ગયા, ફક્ત તમે બે છોકરીઓ જ ક્યાંય નજરે ન પડી. ”

“ અમારી સાથે છોટુસિંગ તો આવ્યો હતો, છતાંય તમે નકામી ચિંતા કરો એમાં અમે શું કરીએ ? ” હોઠ ફફડાવતી લલિતાએ કાકાને ગુસ્સાભેર ઉત્તર આપ્યો. “ એ દિવસે જો તમે એ રસ્તે આવ્યા હોત તો સંધ્યા વખતનું કેવું સુંદર દ્રશ્ય તમને જોવા મળત એની કંઈ તમને ખબર છે ? ”

કાકા-ભત્રીજા વચ્ચે વાતચીત ચાલતી હતી ત્યારે જ યાત્રાનો આરંભ થઈ ગયો હતો. ડોળીવાળાઓ ખાલી ડોળીઓ ઉંચકીને આરામથી આગળ વધી રહ્યા હતા. ડૉક્ટર બાપુ અને સજ્જનબાપુ પાછળ ચાલતા હતા. સૌથી આગળ સ્ત્રીઓ ચાલતી હતી. ગઈ કાલના વિષમ ચઢાણ-વાળા માર્ગે ચાલ્યા પછી આજે ગંગાના તીરેતીરે એના ઘાટની અપૂર્વ શોભા અને એના સ્નિગ્ધ વાયુનું સેવન કરતા કરતા પ્રભાત-પ્રફુલ્લ હૃદયે યાત્રાળુઓ ચાલી રહ્યા હતા. કેટલાક ભક્તિથી ગદ્ગદ કંઠે ન સમજી શકાય એમ ધીમે ધીમે કંઈક ગણગણી રહ્યા હતા.

“ બે દિવસ ગંગાને ન જોવાથી-ખડ નીચે કેવળ એનો કલકલ થતો અવાજ સાંભળી સાંભળીને બિચારાઓના મ્રાણ કેવા બ્યાકૂળ થઈ ગયા છે ? ” ડૉક્ટર રાજેન્દ્રબાપુ સામે હસીને જોઈ સજ્જનબાપુ બોલ્યા-

“અહાહા! અને એ પ્રવાસીઓનાં મોઢાંમાંથી ઝરતું મૃદુ ધીમું સ્તવન—ગુંજન કેવું મધુરું ને કર્ણપ્રીય લાગે છે!” ઝંકર બોલી ઉઠ્યા. “કેમ જાણે કાઠ લક્ષ્મી કવિએ અહરી-કેદારના પથે પથે ગંગાને નિરખતાં જઈને આવી અદ્ભુત સ્તવન રચના કરી લાગે છે!”

“તમે આપણી ગંગામૈયાની શિવજીની જટામાં સમાઈ ગયાની વાત તો સાંભળી હશે! મને આ દ્રશ્યમાંથી જ એની કદપના થઈ હોય એમ લાગે છે!” લલિતા હવે વચ્ચે બોલી પડી. “ગઈ કાલના નિર્જન ચઢાણની નીચે ગંગાની ગર્જના કેવી સંભળાતી હતી, પણ એ ક્યાંય નજરે પડતી ન હતી. કેમ જાણે એ અત્રોપ થઈ ગઈ હતી. કાઠી, તમારી માનામાં કેટલું કવિત્વ છે એ તમે જાણો છો? સાંભળો. એ ડોશીમા કહે છે, કે આ તો ગિરિશની વિસ્તીર્ણ ભૂખરી જટા જળ છે. એમાં ભાગીરથી કેટલાયે વર્ષ ગાયબ થઈ રહે છે. ભાગીરથ રાજના જેવી તપસ્યા કરીએ તો એને મેળવી શકાય. કાને બપોરે આ યાત્રાળુઓ ચઢિએ પહોંચ્યા પછી કહેશે, કે : ‘જુઓને ડોશીમા, અમે તો તપસ્યા કર્યા વગર જ તમારી ગંગામૈયા પાસે પહોંચી ગયા છીએ. કાને સાત આઠ માર્ગે પગપાળા પ્રવાસ કર્યો છે—એટલી તો તપસ્યા કરી છે. ડોશીમાએ મને ગંગોત્રી જવા દીધી નહિ અને કહ્યું, કે “એટલો લાંબો પંથ જતાં જો ડોળા ભાંગી-તૂટી જશે તો અધવચ્ચે જ રહી જઈશ—અહરીનારાયણના દર્શન કર્યા વગર જ મરી જઈશ. તારે હજી કેટલોક કાળ જીવવાનું છે. ફરી કાઠ બીજવાર આવી ગંગોત્રી જોજો!”

આટલું બોલી લલિતા જરાક થંભી ગઈ અને ચારે બાજુ નજર ફેરવીને જોવા લાગી. એણે જોયું કે ડોશીમાને લઈ ડોળાવાળાઓ તો ઘણા આગળ નીકળી ગયા છે. જેની એ ટીકા કરતી હતી એ તો એમાંનું કંઈ સાંભળવા પામ્યા નથી એ ખ્યાલમાં આવતાં એ ઉદાસ થઈ ગઈ.

“મારી માની વાત તું કેટલીક કરીશ?” કાઠી હસીને બોલી.

“જ્યાં સુધી હું ફરીને ગંગોત્રી જોઈશ નહિ ત્યાં સુધી.” લલિતાએ એકદમ કઠોર અવાજે ઉત્તર આપ્યો.

“પણ તારી પેલી સાંજની વાત તો તેં મને સંભળાવીજ નહિ!”
ડૉક્ટર વચ્ચે બોલ્યા. “કાલ આખો ય દિવસ ડોળીમાં બેસીને. યાત્રા
કરવી પડી એટલે તારું મોઢું ચહેલું જ હતું; એથી તો મેં તને કંઈ
પૂછ્યું ન હતું.”

“પણ એ કેટલું ભયંકર ચઢાણ હતું એ જોવું ને?” સજ્જન
આખું વચ્ચે બોલી ઉઠ્યા. “એ નિર્જન ચઢાણના જેવું ચઢાણ આ
માર્ગે નથી. ત્રણ માઈલ સુધીનું સદંતર નિર્જન એવું એ ચઢાણ
અહીં જ બિડામણું હતું—ખરેખર છાતી બેસી જાય એવું બીપણ હતું.”

“પણ હવે પગપાળા યાત્રનારાઓની તો છાતી બેસી જશે નહિને?”
લલિતાને ધુલાવવામાં થયેલા આ એકાએક આક્રમણથી કાકા
તો ચૂપ જ થઈ ગયા.

“અરે તમે તો કેવા છો?” ડૉક્ટરઆખું પાછા બોલવા લાગ્યા.
“છોકરીની વાત પણ તમે પૂરી સંભળવા દેતા નથી. તમે તો એને
ચારેધડીએ તરછોડી જ નાખો છો. બ્હેન, કહે તો, તેં શું જોયું હતું?”

“તમારી સાથે તો મેં પેલી લિજલી નદી જ જોઈ છે. એ
સિવાય મેં બીજી નદી ક્યાં જોઈ છે?”

“ખરું છે, પણ હવે સાંજ પડવા આવી છે. આપણે ઘણું સાકમ
કર્યું છે. આગળની ચઢિમાં રોકાઈ ન જતાં ‘નાઇમૂરાના’ જવાને
નિકળ્યા. સજ્જનઆખું તો ‘ગુલર’ ચઢિમાં રોકાવાના છે. છોકરાઓ
રાજી ન રહે એવું એમણે કર્યું છે.”

આ છોકરાઓમાં હતા એ યુવકો—એક ડૉક્ટરઆખુંના આત્મીય
અને બીજા એમના ભાઈ હતા. એ પાછળ આવતા હતા. આજ વખતે
તેઓ નજીક આવી પહોંચ્યા.

“આ પહેલી મંજલમાં જો પાંચ સાન માઈલ અંતરનો પગલ
નાખ્યો છે તો આખો યે પ્રવાસ કાણ જાણે કેટલાય દિવસે પૂરો થશે?”
એ બે આગંતુકા પૈકી એકે કહ્યું. “આગળથી બે જણા જઈને
પગાની વ્યવસ્થા કરે એવી ગોડવાણ થવી જોઈએ. આપણો મહારાજ
એકાઃ પંડ્યાના નોકર સાથે જાય. આપણામાંનો ભત્રે એક જણ

એમની સાથે આગળ જાય. બાકીના આપણે બધા પાછળથી જઈએ તો પછી કંઈ વાંધા આવે નહિ.”

“અને કોઈ ગૂંમ થઈ જાય એની તપાસ માટે શું? ઘેરા—બકરાના ટોળાની જેમ આપણી સાથે પણ એકાદ બે ગાર્ડ—રખેવાળ પણ રાખવા કે નહિ?” કંઈ પણ વિચાર કર્યા વગર ગુરસામાં ને ગુરસામાં લલિતા આટલું બોલી ગઈ. બોલતાં એનાથી બોલાઈ ગયું. પરંતુ પછી એ એકદમ થંભી ગઈ અને મનમાં ને મનમાં શરમાઈ ગઈ. ત્યાં પાછળથી કોઈકે આંગળી કરી, એટલે પાછી ફરીને પોતાની બહેનપણી સામે ગુરસાથી જોઈને એ બોલી.

“કેમ, ઉધાડાં શરીર પર એકાદ કાંબળી રાખીને એકાદ ચોપીદાર એમની સાથે ચાલતો નથી? પાછળ ઘેરા—બકરા આમ આડાઅવળા જાય તો એની સંભાળ કોણ રાખે?”

“એ ન હોય તો રસ્તામાં કેટલી વિપદા આવે એનું તને કંઈ લાન છે?” શીલાએ એ આગંતુક યુવક સામે જોઈને પોતાની બહેનપણીને સંબોધીને કહ્યું. “કાકા, આ માર્ગે વાધ—વડનો ભય છે કે?”

શીલાની વાત કરવાની છટ્ટા અને વાત ફેરવી નાખવાની રીત જોઈને એ યુવકને સહેજ હસવું આવ્યું; પણ એના સાથીએ તો જે શબ્દો પોતાને કાને પડ્યા એનો ઉત્તર સરળ ભાવે આપ્યો. “પરંતુ અસલ રખેવાળ તો રોંછની જેમ રક્ષણ કરતો ચારે બાજુ જોતો હોય છે. એનો સ્વભાવ જ રક્ષણ કરવાનો છે.”

લલિતાએ જોયું કે એ યુવકે વિચાર કર્યા વગર બારી માર્યું છે છતાંય ક્ષમા માર્ગે એમ નથી. આથી લલિતા ક્રોધથી લાલચોળ થઈ ગઈ અને એક પણ શબ્દ ઉચ્ચાર્યા વગર એ ઉતાવળે પગે એ ટોળીમાંથી ચાલી જવા લાગી.

“અરે બહેન, આમ આ રસ્તે ક્યાં જવા માંડ્યું?” ડૉક્ટર બામુએ એકદમ ઉંચા સાદે કહ્યું.

“ડૉક્ટરબામુ, તમે તો બાણુતા હશે કે હોદુસિંગને બધાય મળુરોએ કહ્યું છે, કે આ માર્ગે બધીય જાતના જાનવરો—ખાસ કરી જંગલી

સુવરો ખૂબ દેખા દે છે.” બધાનું ધ્યાન બીજી વાત પર દોરવાને શીલાએ નવી વાત કહેવા માંડી. “વળી એક જાતના વાધ આ ઘેટાં-બકરાના લોભે ફરતા સાંભળ્યા છે. ત્યારે દિશાએ ઉંચા ઉંચા પહાડ હોય ત્યાં સિંહ પણ હોય જ ને? અમે ઉતાવળે પગલે ચાલીએ તો લલિતા અમને આસ્તે આસ્તે ચાલવાનું કહે છે. આ અજવાળું તો પહાડના વાંકમાં પહોંચતાં જ અદ્રશ્ય થઈ જશે. કાકા, તમને તો ખબર છે કે આપણે અંધારામાં થોડુંક ચાલીએ જ છીએ. ત્રીજ-ચોથના ચંદ્રમાનું અજવાળું પાસેના પહાડ પર પથરાતા કેવો સુંદર દેખાવ નજરે પડે છે! પરંતુ શુકનો તારો જ્યારે ખૂબ ચમકે છે, ત્યારે પૃથ્વી પર જે પ્રકાશ પથરાય છે અને અનુપમ દ્રશ્ય ખડું થાય છે, એની વાત તો ખરેખર ઓર જ હોય છે! પણ અત્યારે તો આકાશમાં ચંદ્રમા નથી કે આપણને એ દ્રશ્ય જોવાનું મળે. એકવાર પહાડની પાછળ જતાં જ અંધાર ફેલાઈ જશે અને પાછા વાંક વટાવતા જ પ્રકાશ નજરે પડશે. હજી તો હમણા જ સાંજ શરૂ થઈ છે, છતાંય કેટલું અંધારું થઈ ગયું છે! હવે પછી પેલું અજવાળું...”

“એ દિવસે તારા હાથમાં ટોચલાઈટ ન હતી?”

“સાંજ પડી ત્યારે જ એ યાદ આવી હતી. ઢોળીમાંથી નીચે ઉતરી ત્યારે એનું લાન જ રહ્યું નહિ. પહાડ પર તો ઝાડ ઘટા ટોપ હતા. અરે મા! એ પહાડ પર જાણે વાંકડીઆ વાળ અને લાંબી લાંબી દાઢીવાળા માણસો બેઠા હોય એમ નજરે પડ્યું. અમને ત્રણ જણને જોઈ એ આશ્ચર્ય પામી બોલવા લાગ્યા: “અરે! હજી તમે લોકો રસ્તા પર રહ્યો છો! જાવ, જલ્દી ચઢીએ પહોંચી જાવ.” આ સાંભળીને અમે તો અવાઈ જ થઈ ગયા. છાતુસિંગે હિંમત કરીને પૂછ્યું: “સાધુબાબા, વિશ્રામ સ્થાન તો આટલામાં ક્યાંય દેખાતું નથી. નાઈમોહની ચઢી કેટલી દૂર છે?”

“અરે એ તો હજી કાશબર દૂર છે. તમને જ્યાં ચઢી મળે ત્યાં જ રોકાઈ જાવ. જુઓ, થોડેક જશે એટલે એક દુકાન આવશે ત્યાં જ હવે રોકાઈ જાઓ.”

“સાધુ મહારાજ, આપ એકલા રહીને જ અડોયા તપસ્યા કરો છો?” મેં કંઈક હિંમત ધરીને પૂછ્યું.

“હા. અડોયા અમારા ગુરૂ મહારાજનું સ્થાનક છે.” સાધુઓએ હસીને ઉત્તર આપ્યો.

“ક્યાં છે આપના ગુરૂમહારાજ? એમનાં અમને દર્શન થશે?” મેં એ સાધુઓને આગ્રહ કર્યો.

“નહિ નહિ.” માંડે કંડેલું સાંભળીને એ સાધુઓ એકી સાથે ખોત્તી ઉઠ્યા.

મેં સાધુઓને એમના ગુરૂ મહારાજનાં દર્શન કરાવવાનો આગ્રહ થાડું જ રાખ્યો.

“એકસો વર્ષથી મહારાજ એકાંત સમાધિમાં જ રહે છે. કોઈને એ દર્શન દેતા જ નથી.”

સાધુઓની ચોખ્ખી ના સાંભળીને હું આગળ ચાલવા લાગી. અમે સાધુઓએ કહેલી દુકાન શોધવા લાગ્યા પણ મળી નહિ. ચાલતા ચાલતા દૂર એક ટમટમતા દીવાનું તેજ દેખાયું. અમે ઉત્સાહમાં આવી ગયા. વળી થોડે સુધી એ તરફ ચાલ્યા, ત્યાં એક કાળો મેશ જેવો દેખાવ નજરે પડ્યો. એ એક કાળમોઢ પથરનો ખડક હતો. અમે એને છોડી સાધુઓએ કહેલી દુકાનની શોધમાં આશાભર્યે હવે આગળ વધવા લાગ્યા.

“આમને આમ આપણે આસરે અડધો ફાશ ચાલ્યા હોઈશું. હવે દુકાન મળી આવશે તોય આપણે એમાં આશરો લેવો નહિ પડે, કારણ કે બીજો વધુ અડધો ફાશ આમને આમ ચાલ્યા જઈશું તો ‘નાઈમોડના’ ની પાસે પહોંચી જઈશું.” મેં કહ્યું.

“આ તો પહેલા જ દિવસની યાત્રામાં અદ્વિત આવી પડી!” સાથેનો યુવક બોલ્યો.

“પણ છેવટે તો એમાંથી બચી ગયાને મોહનમાયુ? આપે તો દીવો લઈને જતા જતા બપોલને અભય કર્યા હતા ને?” શીશાએ સહેજ હસીને કહ્યું.

“બરોબર આ ગાર્ડની જેમજ ને?” ફક્ત શીશાના કાને જ સાંભળાય એમ બહુજ ધીમેથી એ મોહનબાપુ નામના યુવકે કહ્યું.

“ચૂપ! ચૂપ!” શંકિત દ્રષ્ટિએ ચારે બાજુ નજર ફેરવી આંગળાથી ઇશારો કરતા શીશા આટલું બોલી અને સપાટાખંધ પગલાં ઉપાડી પોતાની આગળ નીકળી ગએલી લલિતાની છેક નજીક તે પહોંચી ગઈ.

“હવે તો થાક્યા, લલિતા. પગ આગળ ચાલવા ના પાડે છે. હોળી મંગાવીશું?” કાકી બોલી.

લલિતા અચાર સુધી પોતાનાં મનમાં ને મનમાં એકત્રી માર્ગે ચાલતી ચાલતી એ માર્ગમાં આવતા દેખાવ જોવામાં તલ્લીન થઈ ગઈ હતી. તે કાકીના થાકતી વાત તરફ ધ્યાન ન આપતાં ચોંકાને બોલી ઉઠી :

“તમે જાણો છો ને કાકી, નેપાલના માર્ગે પહાડ પર પહાડનું વિરાટ દ્રશ્ય હતું પરંતુ નદીની આવી અદ્ભુત રમન તો નહોતી જ.” આ ‘મહાદેવ ચદ્દિ’ છોડ્યા પછી ગંગા આ માર્ગને માળાની જેમ વિંટાળતે ચાલે છે અને તેથી જ આ બીપણ માર્ગ આટલો સુંદર લાગે છે!”

બધા એની આ વાત સાંભળી એકવાર ચારે તરફ જોવા લાગ્યા.

મોહન દાંત ભીંસીને પોતાના સાથીને ખમે લાથ મુકી બોલ્યો :
“ક્યારે ય ગયો છું એ રસ્તે?”

“નેપાલ ન જોયું હોય તો કાંઈ નહિ પણ ગાડી તો દેખી છે ને!” કુમુદે મોહનને શાંતિથી ઉતર આપ્યો.

“એથી જ મને લાગે છે કે સરખામણી કરવાનો અધિકાર મળ્યો લાગે છે. બ્રિટિશ ગાડી સાથે રજવાડી ગાડીની સરખામણી કરવા જતાં તો મંગાની આ પાર કે પેલી પાર થઈ જવાય સમજ્યો કે?”

“મોહનબાપુ, આપ તો લાથ-મોદે સરખા હો એમ દેખાય છે. કુમુદબાપુના જેવા ઠંડા મિત્તજના માણસ સાથે પણ આમ જ આડા ચાલો છો?”

“ત્યારે બીજા કોની સાથે આડો ચાલું?”

કાંઈએ ઉતર દીધો નહિ. બધા જોરથી હસી પડ્યા.

“આ કાની ટીકા કરો છો એ સમજો છો કે? આ તમારું રખવાળાંની સાર્થકતા કે?” પોતાના કહેવા પર ટીકા થતી હતી એ સમજ ચૂકેલી લલિતા ગુસ્સાથી જવાબ આપવાને બદલે શાંતિથી બોલી. “કાકીથી હવે પગપાળા ચાલી શકાતું નથી. મારા ડરથી એ બિચારા ડોળીવાળાને બોલાવતા નથી. એમને માટે ડોળી મંગાવો તો!”

“એમ જ થાય છે. મહાદેવ ચદ્દિએ તો રોકાયા નહિ તેઓ તો અત્યાર સુધીમાં આગળની ચદ્દિએ જઈ પહોંચ્યા હશે. એ આગળની ચદ્દિનું નામ શું? ગજવામાંથી એક નાની ચોપડી કાઢી તેમાં જોતાં મોહન બોલ્યો : “બે માઈલ દૂર ‘રોયાલ ચદ્દિ’ છે. આપણે અડધે તો આવી ગયા. હવે થોડુંક બાકી રહ્યું હોય એમ લાગે છે. એ લોકો અડધથી ‘રામ ચદ્દિ’ એ જઈ પહોંચ્યા હશે. એ બધા આગળ ગયા અને આપણે જ ફક્ત પાછળ રહી ગયા.”

“હવે પગ ઊપાડવા છે અને જલ્દી પહોંચવું છે કે આમ વાદવિવાદમાં જ વખત વીતાડવો છે?” મોદ્રા મળતા શીલાએ ટકાર કરી.

એટલામાં કુમુદબાબુ ચૂપચાપ આગળ આવી બોલ્યા : “અરે પણ કોઈ ડોળીવાળા ભાઈઓ પૈકીના એક-એનાં નામ તો મને કહે.”

“ભૂપાલસિંગ, ઇન્દ્રસિંગ, લલિતસિંગ, ગંડસિંગ, બચ્ચાસિંગ, સુદાસિંગ વગેરે વગેરે...બોનો કેટલાં નામો જોઈએ છે? તમારે ફાવે એ શબ્દની પાછળ સિંગ શબ્દ લગાડીને બોલ્યા જાવ. બોઈઓના સરદારનું નામ તો છે વૈરાગી પણ અહીંયા સિંહ છે. અહીંયા કોઈ ઘેડું-બકરું છેજ નહિ; બધાય સિંહો જ છે.”

“સિંહ શબ્દમાં હિસાની ગંધ છે. નહિ? તમે પણ મોહનસિંહ જ કહેવાય ને?” લલિતાએ હસતા હસતા ટકાર કરી.

“સિંહ કેવળ હિસા જ નથી કરતા, વખત આવે રક્ષણ પણ કરે છે. ઇતિહાસમાં શીવાજી અને પ્રતાપને સિંહ જેવા આત્મેષ્યા છે. એ આપની ધ્યાન બહાર તો નહિ જ હોય!” મોહને આ વેળા એને સ્વયં જવાબ વાળ્યો.

“માફ કરો. તમને ખોટું લાગી ગયું. મારાં મોઢાંમાંથી અચાનક નિકળી પડેલા એ શબ્દ મારે હું આપની ક્ષમા માગું છું.” લલિતા મોહનની સામે સરળ ને સ્નિગ્ધ નેત્રે જોઈ બેઠી. “હજી આપણે સાંભો પંથ કાપવો છે અને આમ જરા જરામાં-મરકરીમાંથી માફ લગાડ્યા કરશે તો કેમ ચાલશે?”

“બસ બસ. હવે કુંકે પતાવો. સાંભળો, મામાનો અવાજ સંભળાય છે!” મોહન બે હાથ જોડી લલિતાની કાતર જેવી જાણને બંધ કરાવતો બેઠો. “સામેના ઝાડ નીચે જ એમની ડોળી હોય એમ લાગે છે! મામા-મામી ત્યાં જ બેગા થયા લાગે છે! હું ત્યાં જઈ છું. મારી પાછળ બીજું કંઈ નથી. તમે જલ્દીથી ઉતાવળે પગલે આવી પહોંચો. એ ચઢિ હોય એમ લાગે છે!”

“તમે તમારે ચાલતા થાવ. પાછળ આવવામાં અમને કંઈ જાતનો ભય નથી.” હસતા હસતા મોહન આગળ ગયા પછી સહેજ આંખનો ઈશારો કરી લલિતાની સામે જોઈ શીઘ્ર બેઠી. “આ કંઈ એક દિવસની વાત છે? ડૉક્ટરબાબુના ભાણેજ મોહનબાબુ રસ્તાના સારા માહિતગાર છે એવું તો એમને સર્વેરીફ્ટ મળી ચૂક્યું છે. એ બીજા રસ્તાના પણ જબરજસ્ત ગામડા હોય એમ લાગે છે. હવે શું કહેવું છે?”

“મને એની શી ખબર? મારી સાથે એ કદી મેં આવેલ નથી.”

“એકે વાર નહિ?”

“ના. ડૉક્ટર કાકા તો કદીયે મારી સાથે આવ્યા નથી. રજામાં હું એમને ઘેર ધણી વખત ગઈ છું.”

“પહાડી હવા લાગી લાગે છે. સાથે કુમુદબાબુ છે એ મનમાં શું ધારશે? જરા સાવધાન થઈ ચાલો અને વાત કરો, નહિ તો ડગલે ડગલે નીચે સરી પડવાનો ભય છે. હું સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા ભોગવું એ એ લોકોને સારું લાગતું નથી.”

લલિતાનું સ્વભાવજાત આપસ્ય ઉછળી આવ્યું.

“ઓહ હો ! ભારે ચાલાકી કરી સાંભળાવી દીધું.” લલિતા બોલી.

“પણ કુમુદબાબુ મનમાં શું ધારશે ?”

“તેથી તો શરમ આવે છે.” ક્ષયુભર સંકેત્યાધને લલિતા બોલી.

પાછળથી એક યાત્રાળુનો સંગીતમય કંદરવર તેમને કાને અથડાયો : “શામળીઆ...ચલ ચલ બહરી કેદાર...”

ગાનાર એક યાત્રાળુ હતો. એને ખભે દોરીનોટો હતો. એ આનંદમસ્ત બની ગાન ગાતો ગાતો ચાલતો હતો.

“આમ એક લોટો અને કાંબળી ખભે રાખી ચાલતાં કેટલો આનંદ થાય !” લલિતા મુગ્ધ કાને એનું ગીત સાંભળતાં બોલી.

“આપણે તો આમ મુંગા મંતર ચાલીએ છીએ.” એટલા શબ્દો બોલતી એ પહાડની નીચેના એક પથર પર બેસી ગઈ.

“સાંભળ્યું છે કે શામળીઆને શોધવા ગોખીઓ બહરી-કેદાર પણ ગઈ હતી. ખરું જાણે ?” શીલા લલિતા તરફ જોઈ હસીને બોલી.

લલિતા જવાબ દીધા વગર બેસી જ રહી.

“અરે આમ અધવચ ક્યાં બેસી ગઈ ?” શીલા હસતી હસતી બોલી. “લે ચાલ, હા. એ લોકો આપણી રાહ જોતા હશે.”

“જરા બેસવા દે. થાક ખાવા દે. ઉઠું છું.” લલિતાએ કહ્યું.

એની સાથે શીલા પણ અનિચ્છાએ લાચાર બની બેસી ગઈ.

“કાલે આપણે દેવપ્રયાગ પહોંચીશું. અને હવે વ્યાસ ચરિત્રમાં પડાય થશે. વ્યાસગંગા સાથે એક નદીનો સંગમ થાય છે. વેળાસર જઈ પહોંચીએ તો એ જોવા મળશે.”

“જય બહરી નારાયણ હા.”

ખંતેએ ચમકીને જોયું તો એક ભગવા વસ્ત્રધારી, પડછંદ કાપાવાળો સંન્યાસી એ રસ્તે ચાલી રહ્યો હતો. સૂર્યના કિરણથી અને રસ્તે ચાલવાથી લાગેલા થાકથી એનો ચહેરો લાલચોળ થઈ ગયો હતો. એ ત્યાં થાક ઉતારવાને જરા વાર બેસવા જતો હતો પણ બે તરુણ સ્ત્રીઓને ત્યાં બેઠેલી જોઈ એ જરા અચકાયો.

“આપ ખુશીથી અહીં બેસીને આરામ લો; અમે તો જઈએ છીએ.” સંન્યાસીને ચાલ્યો જતો જોઈ લલિતા વ્યથા ભાવે બોલી અને ઉભી થઈ ગઈ. પરંતુ સંન્યાસી કંઈપણ બોલ્યા વગર ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. લલિતા એની પાછળ જવા લાગી. શીલાએ પણ ઉડીને એમની પાછળ પાછળ ચાલવા માંડ્યું.

“અરે આમ શું કરે છે? જરા ધીમેથી તો પગ ઉપાડ. આટલી ઉતાવળ શી છે? એ સંન્યાસીનો પીછો પકડીને તારે શું કામ છે?” શીલા જરા ખીજવાઈને બોલી.

લલિતા સહસા ચોકીને જ્યાં ને ત્યાં સ્થંભી ગઈ.

“તને સાધુ-સંન્યાસીને જોઈને આમ કેમ થઈ જાય છે?” શીલાના ટોણામાં દબકો હતો.

“કેવી થઈ જઈ છે?” લલિતા પોતાનાં આંતરભાવને છુપાવવાને પ્રયાસ કરતી લાલ આંખો કરીને બોલી.

“ત્યારે આમ જરાવારમાં જડભરત જેવી કેમ બની ગઈ, એ તો કહે?” શીલાએ એને ઉપડી જ લીધી.

“શી ખબર! ભગવાધારી, માથું મુંડાવેલ, રૂબરૂ અને બ્રહ્મચર્યના તેજથી ઓપતો માણસ મને કાણુ જાણે કેમ આકર્ષે છે!” લલિતા સરળ ભાવે બોલી પડી.

“ચાલો ચાલો, અહીંયા દૂધ મેળવવાનો બંદોબસ્ત કરવામાં આવ્યો છે. “કુમુદ આગળ આવી બોલ્યો. “સજ્જનબાણુ અને કાંકી ક્યારના તમારી રાહ જોઈ રહ્યા છે.”

“લે ચાલ...જલ્દી પહોંચી જઈએ.” શીલાએ લલિતાનો હાથ ઝાલ્યો અને બંને આગળ વધ્યા.

* કોઈ કોઈનાં મનના ભાવ કેમ કળી શકે? *

ઉન્નત પર્વત-શિખરની નીચે એક ચદ્દિ આવેલી છે. એ ભદ્દિ સરાઈના નામથી સાધારણ રીતે સર્વ કાર્તને બાંધીતી છે. ખરા બપોરે ય સાંજ સમયનું મળગુગળું અજવાળું ત્યાં હમેશાં પથરાઈ રહેતું હતું.

એ દિવસથી યાત્રાળુઓ ભાગીરથી અને અલકાનન્દાના સંગમે સ્નાનદાન કરીને દેવપ્રયાગ છોડી દઈ અલકાનન્દાના તીરે તીરે આગેકૂચ કરી રહ્યા હતા. સામે જ વળી એક ભીપણ ચઢાણ આવી રહ્યું હતું. એ ચઢાણ છાંતિ થાલના નામે ઓળખાતો હતો. એ એટલો ઉંચો હતો કે એના પરથી તૂંગનાથ અને કેદારનાથના શિખર સુદ્ધાં દેખાતા હતા. પ્રભાતના પહોરમાં જ એ ચઢાણ ચઢી જવાની આશાથી યાત્રાળુઓ સાંજથી જ એ ભદ્દિ સરાઈમાં આવી રહ્યા હતા. રસ્તામાં પહાડી બાળક બાળીકાઓનાં ટોળાં ઝાળીમાં ખેસી યાત્રા કરતા શેડીઆ લોકો પાસેથી બક્ષિસ મેળવવાને નાચતા-કુદતા અને ગાતા ગાતા લાંબે સુધી આવતા હતા. એ ગાતા હતા :—

“જ્ય જ્ય કેદારનાથ દર્શન તારા !
સરિ, મૂનિ, પૂનિ કરે તારી સેવા.
ગરીબ ગૃહસ્થ કરે રામની સેવા.”

દેવપ્રયાગના વિખ્યાત રઘુનાથજી એ દેશના દેશદેવતા છે.
‘કોઈ ટોળું વળી ગાતું હતું.’

“રાજા ચાને હાથી ઘોડા પાલખી લઈ,
યોગી ચાને નાગા ચિખીયા ખખડાવતા.”

બક્ષિસ મળી જતાં તેઓ યાત્રાળુઓનો કેડો છોડતા હતા.

આમ યાત્રતા યાત્રતા પ્રવાસીઓ ચઢિએ જઈ પહોંચ્યા. ચઢિમાં
દાખલ થઈ સૌ પોતપોતાનો પડાવ નક્કી કરવાની ગડમથલમાં પડતું
હતું. સજ્જનખાતુ અને ડોક્ટરખાતુની ટોળીના આગળથી આવેલા
માણસોએ ચઢિમાં સારી જગ્યા લાથ કરી લઈને ચુલા સળગાવીને
પાણી ગરમ કરવા મૂકી દીધું હતું. પગપાળે ચાલતા માણસોનો થાક
ઉતારવાને મીઠું નાખીને ગરમ કરેલું પાણી પગ ધોવા અને ડોળીમાં
બેસીને પ્રવાસ કરતા માણસો માટે ગરમાગરમ ચહા પીવાની પણ બધી
તૈયારીઓ થઈ ચૂકી હતી. રસોઈઆઓ રસોઈ માટે ચઢિવાળા પાસે બેઠતા
દાળ, ચોખા, લોટ, ઘી ત્રિગેરેની નોંધ કરાવવાની તજવીજમાં પડ્યા હતા.

ડોળીઓ આવી પહોંચી અને એક પછી એક નીચે ઉતારી
ડોળીવાળાઓ છૂટકારાનો હમ ખેંચવા લાગ્યા. સહુ સહુના સ્થાનકે જઈ
પહોંચ્યા. કેટલાક ડોળીવાળાઓ પ્રવાસીઓ પાસેથી ચહા પીવા માટે
પૈસાની અને કેટલાક મીઠું-મરચું કે ભાતું મળવાની આશાથી પોટલાં-
બચકાં છોડવામાં સ્ત્રીવર્ગને સહાય કરવા લાગ્યા.

ચઢિવાળાની ચટાઈઓ ઉપર નોકર-ચાકરોએ ગાદલા-ગોદડાં બીંછાવી
દીધાં હતાં. પુરુષ પ્રવાસીઓ ‘હાસ’ કહીને એની ઉપર લાંબા ચાંને
આરામ લેવા પડ્યા હતા. સ્ત્રીઓ સરસામાન છોડી રસોઈપાણી તૈયાર
કરવા-કરાવવાની તજવીજમાં પડી હતી. લલિતા અને શીલા ચઢિની
સામે જ પાણીનો નળ બેઠી ખૂબ ખુશ થઈ ગઈ અને પોતાનાં મંડળને

એની ખબર આપી. મંડળમાંની બે વૃદ્ધાઓ એ નળ પર હાથપગ ધોવા જવાને તૈયાર પણ થઈ ગઈ.

“મા, તમે શા માટે તકલીફ લો છો?” લલિતાની કાકીએ પોતાની માને નળ ઉપર જતાં જોઈ કહ્યું. “નળ પર તો સેંકડો માણસો હશે, ત્યાં તમારો પત્તો કેમ લાગશે? તમારે માટે બાલદી ભરીને પાણી અડીજ મંગાવું છું. તમે અડીયાજ હાથપગ ધોઈને સંધ્યા-વંદના કરો.”

“ઓહોહો! કાકી તો એમની માને કાચી મારીના ધડાની જેમ જાળવી રહ્યા છો. એ બિચારા જાણે અપંગ હોય એમ એમની સાથે વર્તે છે. ચાલો, ચાલો, ડોશીમા, તમે તમારી દીકરીનું કંઈ સંભળતા નહિ. કેવું ખળખળ પાણી વહે છે! અને ત્યાં વળી ભીડ કેવી! ભીડ હશે તોય આપણને—બાઈ માણસને રસ્તા કરતાં વાર શી? ચાલો, મારી સાથે.” બુદ્ધ બોલકણી શીલા તકુકી ઉઠી.”

*

*

*

પહાડની ચારે બાજુ કેટલાક આંખાના ઝાડ હતા. વૈશાખ મહિનો હોવા છતાંય હજુ એ પર મોર આવ્યા હતા. ચોતરફ સુવાસીત વાયુ વાઈ રહ્યો હતો. કેટલાક નોકરો આંખા જોઈને રાગ થઈ ગયા અને એક પછી એક એ આંખા તરફ ગયા.

નળની પાછળ થોડેક દૂર પડેલા પથર ઉપર એક માણસ એકેકો હતો. એનો પહેરવેશ કંઈક અજબ પ્રકારનો હતો. પગમાં લાંબો પાયજામો અને અંગ પર ફક્ત કાળા રંગની બંડી એણે પહેર્યો હતો. એ સ્ત્રીઓને જોઈને એકદમ ઉભો થઈ ગયો અને એક નજરે શીલા અને લલિતા તરફ જોવા લાગ્યો. એની નજર એમને અસ્વાભાવિક લાગી.

“સાંજના સમયે અહીં પડાવ નાખવો અને સવાર પડતાં પાછા બાંસડા—પોટલા બાંધી આવતા થવું.” શીલાએ કંટાળાભરેલા સાદે કહ્યું.

શીલા આટલું બોલી કે તરત જ પેટો અજણ્યો માણસ મોટથી ગાવા લાગ્યો :

મુસાફીર...દૂર હી જના હોગા.

રાહ બિકટ હૈ...રેન અંધેરી, બહુત દૂર હૈ મંઝીલ તેરી,
ગાફિલ બંદા, બાંધ ગઠરિયાં...ફીર પછતાના હોગા ...મુસાફીર.
આજ ચન્ને કોઈ, કાલ ચન્ને કોઈ, સબકો ચલના હોગા,
ચુંહી ચલતે ચલતે આખીર, એક હીકાના હોગા ...મુસાફીર.

આ ગાન સાંભળતાં જ બધાયના અચંબા વચ્ચે નોકરોએ પણ
“અરે આ કાણુ? પેમો પાગલ કે?” કહી કળો કકળાટ કરી મૂક્યો.
ચદ્દિવાળાએ દુકાનમાં બેઠા બેઠા મોટથી બૂમો પર બૂમો મારવા માંડીઃ
“હાં...હાં...હાંકા, એને મારો ને દૂર કાઢો.”

એકી સાથે અનેક માણસોએ હિદાપોહ કરી મૂકવાથી એ અજબ
માણસ પલાડની દિશા તરફ શ્વાસભેર દોડી ગયો.

“અરેરે બિચારો પાગલ!” વૃદ્ધ ડોશીમા એની દયા ખાતા
દયામણું મોઢું કરી બોલ્યા.

“અરે એ પાગલ નથી-પાછ છે પાછ!” એક માણસે એને
માટે વણમાગ્યું સર્ટીફિકેટ પણ આપ્યું.

બધાય હાથ પગ ધોઈ ચારે બાજુ જોવા લાગ્યા. એકાએક અશ્ચર્ય
રિતે જાણે પલાડ ઉપરથી ફરી એ ગીતનો સૂર આવતો સંભળાયો.

“દૂર...હૈ...મંઝીલ...તેરી...”

“અરે એ તો એજ પાગલ...એ જ! ક્યાંક છૂપાઈને ગીત ગાય છે!”

આમ વાતચીત ચાલતી હતી ત્યાં મોડન અને કુમુદ બંને
આવી પહોંચ્યા.

“આ શું દાદીમા? તમે અડીં? ચાટલા બધા નોકર-ચાકર હોવા
છતાં તમને કાંઈએ પાણી લાવી આપ્યું નહિ?” બંને એકી સાથે બોલ્યા.

“અરે નારે ભાઈ, અમે બંને ડોશીઓ તો અડીં એમ જ
અમારી મેળે જ આવ્યા છીએ. પડાવમાં પડ્યા રહેવા કરતાં આમ
જરા બહાર આવવું અમે પોતે જ પસંદ કીધું છે.”

એટલામાં ચદ્દિવાલો દુકાનનો ધંધોધાપો એમને એમ પડતો મુકા
દઈને પર્વતની બરાબર નીચે આવેલા ચદ્દિના ચોગાનમાં ઉમો રહી
મોટા સાદે હાક પાડવા લાગ્યો : “એ ભાઈ દુમિલાલ, એકીદરને બબર

કરો કે પેલા પાગલે વળી પાછી આજે બદમાશી કરવી શરૂ કરી દીધી છે. એને અહીંથી પકડીને લઈ જાઓ. ”

દુમિલાલ કોણ છે ? અને એણે શું કર્યું ? એ કંઈ જાણવાની તકલીફ લીધા વગર ચોમાનમાં ભેગા મળેલા સર્વ પુરુષો ઉત્કંઠિત થઈ શું બન્યું છે ? એ જાણવાને એકબીજાને પૂછવા લાગ્યા. કુમુદ અને મોહને તો ચટ્ટિવાળાને લાલ આંખે ઉપરાઉપરી પ્રશ્નો પૂછીને ગભરાવી મૂક્યો. થોડી વાર પછી યાત્રાળુઓ એની વિરૂદ્ધ થઈ જશે એ ભયથી બે હાથ જોડીને એ બોલવા લાગ્યો :

“ બાબા, એમાં મારો શો અપરાધ છે ? એ પાગલ કોણ જાણે ક્યાંકથી આમ કાઠ કાઠ દિવસ અહીં આવી ચડે છે, અને પાછો ક્યાંક ચાલ્યો જાય છે. કાંઈને એને વિષે બરાબર કંઈ જ માહિતી નથી. આ પ્રમાણે આજ કેટલાંયે વર્ષથી એ અહીં આવે જાય છે. પરંતુ છેલ્લા ત્રીજા વર્ષે એક ભયંકર પ્રસંગ અહીં બનવા પામ્યો હતો. એથી જ અમે એને અહીંથી નસાડી મૂકવા માગીએ છીએ. ”

“ એવો તે શો પ્રસંગ બન્યો હતો ? ”

ચટ્ટિવાળો એક પણ અક્ષર બોલ્યા ચાલ્યા વગર ચૂપચાપ ઉભો રહ્યો. મોહને એને ઉપરાઉપરી ધમકીઓ આપીને ખૂબ જ ગભરાવી મૂક્યો. ડૉક્ટર અને સજ્જનબાપુ પણ ચલાના પ્યાલા હાથમાં લઈને ચટ્ટિની સામે—આંગણા બહાર ઉભા રહી પડાવ પર ધ્યાન રાખી રહ્યા હતા. સ્ત્રી વર્ગ પણ કંઈક ગભરાઈ ગયો અને કામકાજ કરવું પડતું મૂકીને આમતેમ ઉભો રહી શું બની રહ્યું છે એ જાણવાને યત્ન કરી રહ્યો હતો. શીશા અને લલિતા કાકા અને ડૉક્ટરબાપુની પડખે ઉભી રહી હતી. બંને વૃદ્ધાઓ આ ગડબડમાં ભાગ લેવાને બહાર આવવાને બદલે ચટ્ટિમાં જ સંતાઈ રહી હતી અને એમના કપડા બદલાવવામાં અને સંધ્યાન્હિક માટેની તૈયારી કરવામાં એમની પુત્રવધૂ અને કન્યાઓ મશગૂલ હતી.

ચટ્ટિવાળાએ સહુ સાંભળે એમ એ પાગલની વાત કહેવા માંડી :

“ત્રીજો વર્ષે ખરાખર આ જ વખતે યાત્રાળુઓનું એક ટાળુ લગભગ દશ-અગિયાર વાગે આ ચટ્ટિમાં આવી પહોંચી રસોઈપાણીની તૈયારી કરવા લાગ્યું. એ ટાળામાં સધવા, વિધવા, વૃદ્ધા, જુવાન, એમ ઘણી જાંઓ હતી. બંધીય ગૃહસ્થ પણ ગરીબ ધરની હતી. એ પાગલ પણ એ દિવસે આ ચટ્ટિમાં આવ્યો હતો. એ દિવસે એણે ખાલી ગાન-તાન કરીને બધાયને વ્યાઘ્રજા બનાવી દીધા. એ જમીને નાચતો અને હસતો હતો. બપોરે જ્યારે બધા યાત્રાળુઓ ઉઠ્યા ત્યારે એ પણ ઉઠ્યો પણ રવાના થયો નહિ. એ આખો વખત એમ જ બોલ્યા કરતો હતો : “એ બહેનનું નામ શું? સરયુ! સરયુનું મન ખરાખર છે, એ ઉભી થઈ શકશે નહિ. એ કપડું ઓઢીને સુતી છે. એ સવારે જશે. ચઢાવ ઉઠ્યો છે એટલે એને જરાક સ્વસ્થ થવા દો.” આવો અર્થ વગરને લવારો કરીને સાંજ પડતા એ પાગલ કોણ જાણે ક્યાં નહાસી ગયો. સવારે જ્યારે બધા જાગ્યા ત્યારે બૂમરાણ મચી રહ્યું. “અરે સરયુ નથી—સરયુ ક્યાં ગઈ?”

આમ કરતા કરતા વેળા થઈ ગઈ. ચોકીદાર આવ્યો. બધાય ચટ્ટિવાળા આખો દિવસ એની શોધખોળ કરીને થાક્યા. છાંતિયાલ ચઢાણની પાછળ આવેલી સૂઝતા ચટ્ટિ સુધી તપાસ કરી; શ્રીનગર ખખર કહેવડાવ્યા. ત્યાંથી ફોજદાર પણ આવ્યો. એણે બધાયની જુઝાની લીધી. એ છોકરીના માખાપ કોઈ ન હતા. એનો પતિ બે ચાર વર્ષ પહેલાં મરણ પામ્યો હતો. શરૂ શરૂમાં એની માસીને ઘેર એ બીચારી રહેતી હતી. પછી માસી પણ મરી ગઈ એટલે ગામના લોકોની સાથે એ તીર્થ કરવા નીકળી હતી. અચાનક એનો અને એ પાગલનો અહો ભેટો થયો. બંને વચ્ચે કંઈક વાતચીત થઈ. ટાળામાંની એક બાઈ એમ કહેતી હતી કે એ પાગલને પોતાના સ્વામી તરીકે ગણીને એ સુષ ગઈ. એ રાતે એણે કંઈ પણ ખાધું પીધું નહી. કોઈને મળ્યા—મૂક્યા વિના એ ગુપચુપ કપડું ઓઢીને સુષ ગઈ હતી. એ પછી શું થયું? એની કોઈને ખબર નથી. ત્રીજો દિવસે સવારે યાત્રાળુઓને છોડીને ફોજદાર છાંતિયાલ પહાડ પર ચાલ્યો ગયો. ચોકીદારને કેટલાય દિવસ

૧૨૬]

સુધી શોધ કરવા છતાં એની લાશ કે કાઠ ખીજ નીચાની મળી નહિ. અધાએ ખૂબ મહેનત કરી પણ કાઠનું કંઈ વળ્યું નહિ.”

આવી લયંકર ધટના સાંભળી સહુ કાઠ સ્તબ્ધ થઈ ગયા. ફક્ત મોહન જ ગર્જના કરીને હાથમાંની સોટી ઉંચકી બોલ્યો: “એને ગણો બનાવવાનો કામીયો મારી પાસે છે.”

“કાઠ કહે છે કે એ સાધુ છે. વળી ધડીમાં એ ગણો ને ધડીમાં માંડા જેવો લાગે છે. એનાં મગજનું ટેકાણું નથી.”

“આ ચઢિના લોકો જ એને સંતાડના હોય એમ લાગે છે!”

“ના બાપુ, ના. તમે રસ્તે જોયું નહિ? માણસો સોનાના દાગીના પહેરીને એકલા આવે જાય છે, છતાંય કાઠને જરા જેટલુંય તુકસાન થતું નથી. પલાડી લોકો ચોર કે બદમાશ નથી હોતા. રસ્તે પડેલો માલ જ્યાં ને ત્યાં પડ્યો રહે છે. પોલીસમાં ખબર અપાય છે. ચોકીદાર આવે છે અને માલ લઈ જઈ પોલીસ કસ્ટડીમાં રાખે છે. જ્યારે કાઠ યાત્રાળુ ગુમાવેલી ચીજની શોધ કરતો આવે છે ત્યારે એને તે પાછો સોંપી દેવાય છે.”

એક તરફ એ પાગલની કર્મકથાનાં પાનાં વંચાઈ રહ્યા હતા જ્યારે બીજી તરફ એ જ ચક્રમ ચૂપચાપ ચઢીની પાછળના પલાડી રસ્તે થઈને પાછળની ગલી મારફત કાઠનું પણ ધ્યાન દોર્યા સિવાય સજ્જનબાપુની વૃદ્ધ સાચુ એક ધ્યાને સન્ધ્યા કરી રહ્યા હતા ત્યાં જઈ બારણા પાસે બેઠો. આખો ઉઝાડીને વૃદ્ધાએ જ્યારે એને જોયો ત્યારે એ બોલ્યો:

“માજી, એકાદ કપડું આપો.”

“હું હમણાં પૂજા કરું છું.” વૃદ્ધાએ ઉત્તર આપ્યો.

“પણ મને ઉતાવળ છે, માજી.”

વૃદ્ધાએ પાસે પડેલું એક સફેદ કપડું એની તરફ ફેંક્યું.

“આવું કપડું નહિ. મને ચાંદિકાજીનું કપડું આપો. હું એની પૂજા કરીશ, માજી.” વૃદ્ધાએ ફેંકેલું કપડું પરત કરતા એ પાગલ દયામણે મોટે બોલ્યો.

“રાધિકાજીનું કપડું મારી પાસે ફાંચી હોય લાઈ?”

“અરે વાહ, રાધિકાજી તમારી સાથે છે ને? મેં મારી આંખોએ એમને જોયા છે ને?”

“અરે ઓ લલિતા.....” માજીએ બૂમ મારી. “અલી જરા આ બાજુએ આવતો. જો ને આ માગણ શી ધમાલ લઈ બેઠો છે?”

“અરે વાહ! આ તો લલિતાજી પણ તમારી સાથમાં છે ને? તમારા પર અદરીનાથની પરમ કૃપા છે, માજી. એ તમારા પર બહુ જ પ્રેમ કરશે ડોશીમા!” એટલું બોલી એ પાગલ લલિતા ત્યાં આવી પહોંચે એ પહેલાં જ ત્યાંથી ચાલતો થઈ ગયો.

લલિતાએ એ વૃદ્ધાની બૂમ સાંભળી નહિ, તેમ એ ચક્રમના ચાટ્યા જવાથી વૃદ્ધાએ પણ પછી કાઢીને બોલાવ્યા નહિ. એમણે અધૂરી સંધ્યા-પૂજા ઝટપટ પૂરી કરી નાખી. પાગલના પ્રલાપ માટે શોરબદાર કરવાની એમને મરજી થઈ નહિ.

રાત્રે સર્વ ખાઈપીને વાતચીત કરતા લાંબા થઈને પડ્યા હતા ત્યાં કાઢી મંદ મધુર રવે ગાતું હોય એમ એમના સાંભળવામાં આવ્યું.

નંદ કે લાલા.....હો મતવાલા.....

બંસીવાલા તુંને કયસી બંસી-ધૂન મચાઈ રે.....

ક્રીમ્ન કન્હૈયા કહી પુકારું કિન્તુ દર્શન નાહી રે.....

બંચાય ઉત્તેજીત થઈને એકસામગ્ર બોલી ઉઠ્યા: “એ જ... એ જ...એ પાગલ!” પરંતુ એ રાતે એ રસ્તે વધુ હો-હા કરવાની કાઢીની મરજી ન થઈ. મોડન, કુમુદ વિગેરે સહુ કાઢી સ્થિર ભાવે એ ભાવવાહી ગીત સાંભળતાં સાંભળતા પોદી ગયા. એમની આસપાસ ચાક્રેલા નોકરચાકરો, દરવાનો અને બોઝઓ સવારના પ્રવાસ માટે સરસામાન બાંધીને સુતા હતા. સવારે ઉઠીને ફક્ત બીજાના જ બાંધવાના બાકી રખાયા હતા. સ્ત્રી વર્ગ પડાવની વચ્ચોવચ્ચ સુતો હતો. ડોશીમાએ જોયું કે લલિતાની આંખો હજી કેમે કરી મોંચાતી ન હતી. એના સિવાય સહુ કાઢીના નસકોરાના ઘોઘરા અવાજ ચારે તરફથી કાને અચકાઈ રહ્યા હતા.

“લલી, બેટા, હજી ઉંઘ નથી આવતી? લલિતાનાં માથા પર હેતાળ હાથ ફેરવતા ફેરવતા ડોશીમાએ પૂછ્યું.”

“ના દાદીમા, કોણ જાણે કેમ તે આજે ઉંઘ નથી આવતી!”

“એમ કેમ વાર જાહેન?”

“પેલી ત્રણ વર્ષ ઉપર ગૂમ થએલી છોકરી સરયુની વાત મનમાં ઘોળાયા કરે છે. એ પાગલને માટેની વિચિત્ર કથની મારી નજર સામેથી ખસતી જ નથી.”

એવામાં એકાએક કોઈનો અવાજ કાને પડતાં બંને ચમક્યા. બહાર અંધારામાં ટ્રાઇ બોલી રહ્યું હતું. “રાધિકાજી, સુષ જીવ. ઉંઘી જીવ. તમને જરાયે ભય નથી. તમારો નાથ તો તમારા અંતરમાં છે. તમારો પ્રભુ તમારી સામે ખડો છે. તમે નિરાંતે પોઠી જીવ.”

લલિતા બેબાકળી બનીને બેડી થઈ ગઈ. બેટરી લઈ રસ્તા પર દોડી જઈ પ્રકાશ ફેંકતાં એના જોવામાં આવ્યું કે ઝરણાંને કાંઠેથી એ અગમ્ય માનવી અજવાળું જોતાં જ અદ્રશ્ય થઈ ગયો છે.

“દાદીમા, કાકાને બોલાવું?” લલિતા કંઈક જાણતી બની ઉત્તેજિત કંઠે બોલી.

“ના રે, ના, એ પાગલ કંઈ કરવાનો નથી. તું તારે પાછી સુઈ જા.”

એ વેળા રાત્રિનો બીજો પ્રહર પસાર થઈ રહ્યો હતો. સામે અંધારમાં કાળો ભૂત જેવો ઉંચો પહાડ ભયભીત કરી રહ્યો હતો. એનાં હૃદય-ભાગમાંથી ઝરમર શબ્દ કરતા ઝરણાં વહી રહ્યા હતા. એની પાછળથી જાણે કોઈ બૂમ મારી રહ્યું હતું:

“રાધિકાજી!... ઓ રાધિકાજી!...”

કંપતી લલિતા ડોશીમાના પડખામાં લપાઈને સુઈ ગઈ.

“આમ બીએ છે શા માટે? તું તારે શાંતિથી સુઈ જા. તમે બધા ગમે એમ કહો, પણ એ માણસ કોઈ સામાન્ય પાગલ નથી. મને તો એ લાગે છે કોઈ સાધુ જેવો. કોઈ ખાસ કારણસર એ વેશ ધારણ કરીને પહાડમાં આમતેમ ધૂમ્પા કરે છે. આપણે એનું શું બગાડ્યું.

છે કે એનાથી ડરવાનું હોય? માટે આંખો મીચી દે એટલે થોડીવારમાં ઉંઘ આવી જશે.”

“આંખો તો મેં ક્યારની ચ મીચી દીધી છે, દાદીમા. પણ કોણ જાણે મને તો હજુ એના જ શબ્દોનો ઘેર કાનમાં સંભળાયા કરે છે. તમને કંઈ નથી સંભળાતું દાદીમા?”

“મારી ઉમર તારા જેટલી થોડી છે? અમારી આંખની અને કાનની શક્તિ હવે એટલી તેજ નથી રહી, બેટા!” કહી ડોસીમાએ બગામું ખાઈ પડખું ફેરવ્યું.

“પાંચ પ્રયાગ છે ખરું ને દાદીમા?” લલિતાએ ઉંઘ ન આવતાં આંખો મીચેલી રાખી વાર્તાલાપ ચાલુ રાખ્યો.

“હં.....” ડોસીમાએ અડધીપડધી ઉંઘમાં હુંકારો ભર્યો.

“એમાં ત્રણ પ્રખ્યાત છે. નહિ દાદીમા?”

એના સવાલનો કોઈ જવાબ મળ્યો નહિ એટલે લલિતા સમજી ગઈ કે દાદીમા ઉંઘી ગયા હતા. એણે પણ નિદ્રાદેવી સાથે સખીપણું બાંધવા બહુ બહુ પ્રયત્નો કર્યા પણ ફાળી નહિ. થોડી વાર પસાર થઈ ત્ય પાછો નજીકમાં જ કોઈ માણસનો કંઠસ્વર સાંભળી એ ચમકી ગઈ. ભયથી વિહ્વળ થઈ આંખો ઉઘાડી એ આમતેમ જોવા લાગી. સંખ્યાબંધ ઉંઘતા માણસો વચ્ચે થઈને એ વિલક્ષણ માનવ-મૂર્તિ પોતાની વધુ ને વધુ નજીક આવીને બોલતી હતી :

“રાધિકા, ઉંઘી જાઓ. તમારો સ્વામી તમારી સામે ઉભો છે.”

આ શબ્દો સૂતેલા સંઘમાંના એકાદ બે ચક્રાર ઉંઘવાવાળાઓના કાનમાં પડ્યા. એમણે બીજા બધાને ધાંટાધાંટ કરી જગાડી મૂક્યા. ઘણા માણસો એકે અન્યને ખૂંમ પાડી બોલવા લાગ્યા: “ચોર! ચોર! પકડો એ હરામખોર પાગલને.....”

બધાને મોખરે મોહન હતો. હાથમાં લાકડી લઈ એ પાગલની પૂંઠે દોડ્યો. એની પાછળ છાતુસિંગ વિગેરે દોડ્યા. પરંતુ એ પાગલ

કાણે જાણે જોતજોતામાં ક્યાં અનોપ થઈ ગયો ! સજ્જનબાપુના બોલાવવાથી ક્રોધ શમાવીને સવળા ખાલી હાથે પાછા આવ્યા.

આમ ને આમ એ પાગલનો ઉપદ્રવ ચાલુ રહેશે તો પછી ખીજા કાઈ યાત્રીઓ ફરી આ ચદ્દિમાં આવશે નહિ એનો ડર ચદ્દિવાલાના દીલમાં પેસી ગયો. ‘એકવાર એ પાગલને અડોથી હંમેશને મારે દૂર કરી દેવો એજ ઉચિત છે’ એવા મક્કમ નિર્ણય ઉપર એ આવ્યો.

“એ એક પાગલની પૂંડે તમે બધા પાગલ કાં બનો છો ? એને તો સર્વ જીવમાં બ્રહ્મદર્શન થયું છે.” યાત્રાળુઓને ફાવે એમ બોલતા સાંભળી જાગી ઉઠેલા ડોશીમા બોલ્યા. “ભાવના જોરે અત્ય વયની છોકરીને જોવાં જ એનાં હૃદયમાં રાધિકાજીની સ્ફૂર્તિ થઈ; અને એથી જ એણે એમ કયું છે.”

ડોશીમા વધુ બોલે એ પહેલાં અંધારા ગિરિરાજના ગર્ભમાંથી જાણે કાઈની ગુસ્સામરી ગર્જના થતી સાંભળાઈ. “મને જે લાકડી મારશે તેનું હું પથરથી માથું ફાડી નાખીશ. મને-તારા પ્રમુને લાકડી મારવા તૈયાર થયો ? અરે મૂર્ખ, મારો ગરુડ તારું લોકી પી જશે. તારી લાકડીના ટુકડે ટુકડા કરી નાખશે.”

આ સાંભળતાં જ મોક્ષન અને કુમુદ ફરી બીજવાર લાકડી લઈને એ તરફ જવા તૈયાર થયા, ત્યાં સજ્જનબાપુ અને ડૉક્ટરે એમને ધાયા. તેમણે રાત્રે પોતાના એક પણ નોકરને એ પાગલની પાછળ જવા દીધો નહિ. એમના મિત્રજ ને સ્વભાવથી પરિચિત એવા સંકુ દ્વાર એ પછી શાન્ત થઈ ગયા.

“દાદીમા, તમારા બ્રહ્મજ્ઞાનીનું બ્રહ્મદર્શન સાંભળ્યું કે ?” રહી રહીને લલિતાએ ડોશીમાને પાછી કરડાકીલરી ટકાર કરી.

જમાનાના ખાધેલ ડોશીમાએ મૌન સંજ્યું.

વળી થોડી વાર વીતી ને ફરી હા...હા...હા...હાસ્ય જ્વનિ સાથે એ પાગલનો પ્રલાપ કાને અથડાયો. “અરે એને તો પ્રેમની લાકડી

મારવી પડશે. હું તો હરદમ એ સહન કરતો રહ્યો છું. સાકડીની તે શી વાત ! હું તો ભક્તના જૂતાનો માર પણ ખાઉં છું. જાવ, બહારી નાથનાં દર્શન કરો અને આનંદમાં રહો. હું તમારી સાથે રહીશ. ડરશે નહિ. જાવ. હા...હા...હા..." એક પ્રયત્ન અદ્વાસ્યનો પડ્યો હવામાં એમરે ગૂંચ રહ્યો.

બેરરીનો પ્રકાશ ફેંકી દાખએ જોયું તો પદ્માડ પર એજ પાગલ મૂર્તિ ઉભી હતી. સહુ દાર્દ એને મુંગે મોઢે ને ફાટી આંખે જોઈ રહ્યા.

* પણ એની હૃદય-મૂર્તિ રાધિકાને દાર્દ આગમી શક્યું નહિ. *

*

પહાડ પર પહાડ ખડકાયેલા હોવાથી ચઢાણ એકદમ સીધું અને બહુ જ કપરું હતું. ક્યાંક ગાઢ અરણ્ય વિધીને, ક્યાંક અલકાનન્દાના કાંઠે કાંઠે, ક્યાંક મંદાકિનીના સર્પાકાર પ્રવાહ સાથે વિપમ વળાંક લઇને, તો ક્યાંક અપ્રતિમ દ્રવ્યની પાછળ પાછળ ભીપણ અને સુંદર પહાડી માર્ગ જઈ રહ્યો હતો. એ મુશ્કેલ માર્ગે જરા પણ થાક લાગવાની ફરિયાદ ક્યાં વિના યાત્રાળુઓનાં ટોંગેટોળાં આગળ વધી રહ્યા હતા.

રુદ્રમયાગથી માર્ગ વિશેષ રુદ્રતા ધારણ કરે છે. અલકાનન્દા છોડ્યા પછી મંદાકિનીના તીરે તીરે કેદારનાથની સામે ગુપ્ત કાશી, બેતાદેવી, ભૈખંડનો ભીપણ ચઢાવ ચઢી રહ્યા પછી મહિષખંડિનીના રાજ્યમાં પહોંચતાં જ યાત્રાળુઓ સ્મૃતિ અનુભવવા લાગે છે. આ જન જોખમાય એવા ભીપણ માર્ગ પર લોખંડનો એક મોટો ઝૂલતો પુલ બાંધવામાં આવેલો છે. એક પછી એક કપરા ચઢાણ ચઢતિર કરીને થાકી ગયેલા યાત્રાળુઓની નજરે આ ઝૂલતો પુલ સૌથી પહેલો નજરે પડે

છે. આ જૂલતો પુલ ઓળંગવાની બીક ધરાવતા યાત્રાળુઓ એક પછી એક ડોળીમાં બેસી જાય છે અને ડોળીવાળાઓ પુલની લાંબી સાંકળ એક હાથે પકડતા પકડતા કીડીના વેગે એ વટાવી જાય છે.

સજ્જનબાપુ અને ડૉક્ટરબાપુની ડોળીમાંનો મોહનબાપુ તો બંને હાથે પુલની લોખંડી મજબુત અને સ્થૂળ સાંકળ પકડીને પહોંચના એક છેડા પર પહોંચીને જૂલા ખાવા લાગ્યો. સજ્જનબાપુ અને ડૉક્ટર બાપુએ પણ એક બે જૂલા ખાધા. સ્ત્રીવર્ગના મોખરે આવીને શીલાએ મોહનને હડાવી દીધો, પરંતુ લલિતાએ તો એક પણ વાર એ જૂલાનો આનંદ લૂંટ્યો નહિ. યાત્રાળુઓમાં સૌથી અધિક ઉત્સાહિત વ્યક્તિ એ જ હતી પણ કાણ જાણે કેમ આજે એ ખૂબ નિરુત્સાહ દાખવી રહી હતી.

ત્રિયુગીનારાયણના ઉત્તર શૃંગ ઓળંગીને ભીપણ ચઢાણ ઉતરીને હરગૌરીના વિવાહના યજ્ઞકુંડે અચાય છે. એ યજ્ઞકુંડના ત્રિયુગથી સતત મજ્જા રહેલાં અગ્નિમાં આહુતિ અપાય છે. એ સર્વે સ્થળ બ્રહ્મકુંડ-રુદ્રકુંડ-ત્રિણ્યુંડ; ગાયત્રી-સાત્રિત્રી અને સરસ્વતિ આદિ સપ્તકુંડના દુર્ગધમય બદ્ધ જળના તીરે તીરે દાદીમાને પંડ્યો દેરવી લાવ્યો ત્યારે શ્વાસની ખીડને સાવધાનીથી છુપાવવાનો યત્ન કરતા દાદીમા ત્રાસી ઉઠેલા જણાયા.

“દાદીમા, તમને કીક નથી લાગતું કે શું? યાત્રો, આપણે પાછા ફરીએ. એ બધાને બહરીકેદાર જવા દો.” લલિતાએ દાદીમાને કહ્યું.

લલિતાનું આ કથન સાંભળી સહુ કોઈ એક બીજની સામે આશ્ચર્યપૂર્વક જોવા લાગ્યા. સજ્જનબાપુ તો એનો મ્હાન, ઉદાસીન ને ઉતરી ગયેલો આનંદહીન ચહેરો જોઈને જ ગભરાઈ ગયા. એમણે ડૉક્ટરબાપુને શુપચૂપ ઈશારો કર્યો એટલે એમણે એનો હાથ ઝાલીને નાડ તપાસી જોઈ. એ બહુ જોરથી ચાત્રતી જણાઈ.

“એ...એટલામાં તને થયું છે શું?” શીલા એની છેક પાસે આવી એનો હાથ પકડી ક્રોધભરે બોલી. “ડોળીમાંથી થોડી વાર પછી નીચે તો ડગલું માંડતી જ નથી. આવાં સુંદર દ્રવ્યો જીવનમાં કદી વેચી પાછાં જોવાના મળશે કે? તું તો એની શોખીન છે, અને આમ

ગંભીર ને ઉદાસ મોઢું કેમ રાખે છે? ધરણ, માંદગા, થાડેલા તે કંટાળેલા માણસોની જેમ આનંદ-ઉત્સાહ વિનાની કેમ દેખાય છે?”

લલિતાએ એના બેલરા તરફ મુદ્દલ ધ્યાન ન આપ્યું. એટલામાં કાકીએ એને ખુબ મારી. એ કંઈજ જવાબ આપ્યા વિના કાકી પાસે ચાલતી થઈ ગઈ. શીલા એની આ બેઠકારીનું છૂપું રહસ્ય જાણી શકી નહિ.

* * *

મંદાકિનીના તરે ગૌરીનું તપોભૂમિ-ગૌરીતીર્થ આવેલું છે. મંદાકિનીના અસહ્ય ઠંડા પાણીથી થોડેક જ દૂર ગૌરીકુંડના ઉઠ્ઠા વહેતાં પાણી છે. એ ચારે દિશાના હિમશીતલવાયુને ગરમ કરે છે.

“આ ગૌરીકુંડમાં નીચાં વળીને એકવાર જુઓ તો દાદીમા?” દાદીમાના ભાવને અનુરૂપ થઈ લલિતા બોલી. “તમને મંદાકિનીથી બચાવવાને આ કુંડમાંથી સરી જતાં પાણીથી એકદમ તીર્થ પ્રાપ્તિ થઈ જશે.”

“લે ચાલ લલિતા, જોને કેટલાય લોકો કુંડમાં ઉતરીને નલાય છે. આપણે પણ...” શીલાએ એને ગળે બેઠે હાથ વીંટળાઈ દર્શાવે એને સ્નાન માટે આમંત્ર કર્યો.

“તું તારે ન્હાઈ લે. મને ગમતું નથી.” કહી લલિતા શીલાના હાથ છોડાવી એનાથી અળગી થઈ ગઈ.

માર્ગમાં જંગલી ગુલામના છોડનો પાર ન હતો. દગ્ગરી બાગની એક સંન્યાસીની સાથે દેવ પ્રયાગમાં પરિચય થયો હતો. એ પણ ડોળીમાં બેસી યાત્રા કરતી હતી. એનાં રૂપે અને સજ્જવટે સર્વ કાંઈનું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું. એણે પીળી રેશમી સાડી પહેરી હતી અને પીળું વસ્ત્ર ઓઢ્યું હતું. ડોળીમાં પણ પીળું વસ્ત્ર બીજાવેલું હતું. કપાલમાં સીમન્ત ઉજ્જવલ સિંદુરની બિન્દી હતી. બે શિષ્યા-લક્તો એની ડોળી પાછળ પગપાળે ચાલી રહ્યા હતા. એની ભક્તિના અતિરેક વિરક્તમાં થતી ચર્ચા એના કાને પડતી ન હતી એવું કંઈ ન હતું, પણ એ તરફ એ ધ્યાન જ આપતી ન હતી.

“અહાહા, સાક્ષાત્ ગૌરી જ જાણે કેદારનાથનાં દર્શને જઈ રહ્યાં છે! અલી શીલા, જો તો ખરી-લલિતા જો તો ખરી!” દાદીમા એને જોઈને એકાએક બોલી ઉઠ્યા.

લલિતાએ એ તરફ નજર નાખી પણ કંઈજ ઉતર ન દીધા.

“તમારી વાત ખરી છે; પણ દાદીમા, એ તો આ જમાનાના ઝોરીમા જેવા લાગે છે.” શીલા ખડખડાટ હસીને બોલી. “જુઓને, આપણી જેમ એમની સાથે આ વીસમી સદીના જમાનાના છેલ્લામાં છેલ્લા સગવડભર્યા સાધનો છે. વળી પગમાં મોજાં પહેરીને એ તપસ્યા કરવા-પ્રયાગે આવેલા લાગે છે. અને ખોરાકમાં ફક્ત પાંદલાં ફળ જ આરોગે છે.”

“મેં કંઈ એની તપસ્યાની વાત નથી કરી, ફક્ત એનાં દર્શન કરવાને જ કહ્યું હતું.” દાદીમા મોઢું ભારે કરીને બોલ્યા. “દક્ષિણમાં નામેશ્વરની યાત્રામાં મેં જોયું છે કે સતી પાર્વતી રાત્રે જ્યારે મહાદેવની સાથે દર્શન દેવા પધારે છે ત્યારે સોનાની પાલખીમાં છત્રચામર, દર્પણ, વગેરે ધારણ કરે છે. જે વખતનો જેવો શણગાર હોય એવો શણગાર આ યુગની દેવીઓ પણ ધારણ કરે છે.”

“હું પણ એમજ કહું છું ને દાદીમા.” મોટેથી ખડખડ હસતી હસતી શીલા બોલી.

“આમ વાતવાતમાં ખડખડાટ હસવાની ટેવ તે કંઈ સારી છે કે?” કાકીને પણ શીલા સાથે હસતા જોઈ લલિતા દાદીમાનો પક્ષ કરી બોલી.

ત્રણ બાજુ ભીપણ પહાડો આવી રહ્યા હતા. વચ્ચે મંદાકિની વહી રહી હતી. ગંભીર અરણ્યની ટોચ પરના પર્વત શિખરેથી બરફ પીગળી પીગળીને પાણીની ધારા થઈ નીચે વહી રહ્યો હતો. ઉંચે એક ચટ્ટિ દેખાતી હતી. એને યાત્રાળુઓ ‘ચીરવાસા ભૈરવ’ ના નામે ઓળખતા હતા. નજીકમાં આવેલા એક ઝાડ પાસે ઉભો રહીને એક પંજો યાત્રાળુઓને એ ‘ચીરવાસા ભૈરવ’ ને પ્રણામ કરવાને તેમજ એને નૂતન વસ્ત્ર ચડાવવાને મોટેથી કહી રહ્યો હતો. એ સ્થાનેથી એક ન સમજાય એવો ગંભીર અવાજ બધાને સંભળાઈ રહ્યો હતો. થોડેક દૂર જતા ભીપણ ભૈરવ મૂર્તિ સમા ઉંચા પર્વતની ટોચ પરથી વિસ્તૃત જળધારા નીચેના ભાગ પર પડતી યાત્રીઓએ નિહાળી.

“આજ ‘ચીરવાસા ભૈરવ’ મૂર્તિને ! માનવ શ્રદ્ધાને પણ સીમા હોવી થતે છે. આને વળી વસ્ત્ર ચડાવવું !” લલિતા મોઢું મથકાડીને બોલી.

મહારાણીના મોટા નામે સંબોધાતી એક રાણી પણ આ યાત્રામાં સામેલ હતી. એની ડોળીની પણ એક વિશિષ્ટતા હતી અને એથી એ સર્વ કાઠની નજરે સહેજે જ ચઢી હતી. એની ડોળીની આકૃતિ જાણે એક નાની નૌકા જેવી દેખાતી હતી. એનાં માથાની ઉપર સ્વાભાવિક પ્રકારનું ઓઠણ કમોથનું હું અને ડોળીના એક છેડા પર સાદિનનું હું હતું. એમાં રૂપાના છત્ર નીચે સુવર્ણ અલંકારથી શણગારેલી બાલ-ગોપાલની મૂર્તિ હતી. રાણીના સાદા વેશ ને સંયમી જીવનથી એને કાઠ તપસ્વીની જેવી જ ગણે એવી એ દેખાતી હતી. જેની નજરે એ પડતી એ મુગ્ધ ભાવે એને જોઈ જ રહેતું હતું.

ધીમે ધીમે યાત્રાગુઓ કેદારના હીમ પ્રદેશમાં પ્રવેશ્યા. જ્યાં જુઓ ત્યાં ચોતરફ ખરફ સીવાય બીજું કંઈ નજરે જ ન પડે. ખરફથી ઢંકાયેલા પૂલની નીચેથી ખગખળ અવાજ કરતી નદી વહી રહી હતી. ચારે બાજુ વિસ્તીર્ણ ખરફ અને એની ઉપર ઠેકઠેકાણે મહાકાળના વિસ્તીર્ણ ઓળાની જેમ ધૂળના ડાઘા પડેલા હતા. ડોળીમાં બેસીને પ્રવાસ કરનારા યાત્રાગુઓ નીચે ઉતરી પડીને હાથમાં લાકડી લઈને તેમજ ભોઠાઓના ખભા ઝાડીને પગપાળે ચાલી રહ્યા હતા. થોડીક જગ્યામાં જ્યાં ખરફ ન હતો ત્યાં સામાન્ય તૃણ ઉગી નીકળેલું અને એની ઉપર વિચિત્ર રંગના ધ્રુવ જાનના શુભ્ર મલિમામાં લક્ષિતની રંગીન શોભાની જેમ પ્રવાસીઓના થાકેલા અને ભયભીત મનને આનંદ-મગ્ન કરી રહ્યા હતા. ખરફને લીધે પગે પડેરેલા મોજા અને જોડા ભોંખાઈને ભારે થઈ જતા હતા. શરીર અસ્કૃતિ અનુભવતું હતું. આવી દશામાં ભાગીક યાત્રાગુઓ ‘જય કેદારનાથ બાબાડી’ નો શબ્દોચ્ચાર ગર્જવતા ચાલતા હતા. સામે મંદાકિનીનો પૂલ દેખાતો હતો. એની સામે પાર કેદારનાથનું વાસસ્થેત્ર ખરફથી ઢંકાયેલું યાત્રાગુઓની નજરે પડતું હતું. મંદિર ખરફના પહાડોમાં ઢંકાયેલું હતું. સામે જામેલાં ખરફમાંથી વહેતું પાણી એક નળમાંથી ધોધબંધ વહી રહ્યું હતું.

યાત્રાગુઓ એ વહેતું પાણી લોટામાં ભરી લઇને આવમન કરતા હતા. મંદાકિનીનાં જમલાં પાણી નીચેના ભાગમાંથી ઓગળીને વહી રહ્યાં હતાં. એને કાંડે કાઢી જઈ શકાય એમ ન હતું.

પરંતુ પંજાઓના પરિશ્રમ અને પ્રયત્નથી આ બધું સરળ થઈ જતા બહુ વાર લાગી નહિ. બપોરનો સમય થવા આવ્યો હતો. મંદિર પણ ઉઘડી ગયું હતું. ઝંકરબાપુની મા તથા સજ્જનબાપુના પત્ની અને સાસુ ધૂળવાળા પગે જ કેદારનાથનાં દર્શન કરવા જવા લાગ્યા. શીલા, લલિતા, મોહન અને કુમુદ વિરોધી અભિપ્રાય જણાવતા જણાવતા પણ તેમની પાછળ ગયા વગર રહ્યા નહિ.

“ પગ ધોયા કે દાદીમા ? ” મોહનથી ટંકાર કર્યા વિના ન રહેવાયું. “ પગપર ધૂળ હોય કે ન હોય છતાં પણ માર્ગે અપવિત્ર થયેલ પગ દેવ-દર્શન કરવાને તે જવાનું હશે ? ”

દાદીમાએ એનો કંઈ ઉત્તર દીધો નહિ.

“ પગ પવિત્ર હોય અને મન અપવિત્ર હોય તો શું ? આ દેવ-દર્શનથી પગને બદલે મન જ પવિત્ર થાય તોય બસ ! ” લલિતાએ એને દાદીમાના વકીલ બનીને સચોટ જવાબ વાળ્યો.

શીલા લલિતાના આ શબ્દોથી લજ્જિત થઈ મોહનની સામે જોઈ રહી. લલિતા નિર્વિકાર ભાવે કુમુદની સાથે વાત કરતી કરતી ચાલી રહી હતી. કુમુદનું એક જ ભાવચાતું ગંભીર મુખ હતું. પગપાળે ચાલતા વૃદ્ધ યાત્રાગુઓને દેવદર્શનમાં સહાય કરવામાં એ આગળ પડતો ભાગ લેતો હતો.

ચારે બાજુ હીમ આચ્છાદિત ઉચ્ચ પર્વતશ્રેણી અને વચ્ચે વિશાળ શ્વેત ક્ષેત્રમાં પથરના આંગણામાં એ ભવ્ય મંદિર આવેલું હતું. સર્વ કાંઈ એક દ્રષ્ટિએ એ અપૂર્વ શોભા જોતા જોતા ચાલતા હતા.

“ પેલા સાહેબ અને મેમ જોયા કે ? ” એકાએક લલિતા બોલી. “ એક મેમનાં ગળામાં તો સ્દાક્ષની માળા પણ છે. ”

“ એ લોકો થિયોસોફીકલ સોસાયટીના કે રામકૃષ્ણ-વિવેકાનંદ મિસનના સભ્યો હોવા જોઈએ. ” કુમુદે જવાબ આપ્યો.

નાગા આવ્યો, અવધૂતો અને ઉદાસીનોનાં ટાળા 'જય કેદારનાથ' શબ્દો ઉચ્ચારી દર્શન કરવા જતા હતા. કોઈ કોઈ દર્શન કરીને પાછા પણ ફરતા હતા. એમને જોઈને લલિતા પાછી બોલી: "બધા ય આ તીર્થમાં આવે છે. ફક્ત વૈષ્ણવ સંન્યાસીઓ જ આવતા નથી લાગતા."

કોઈએ લલિતાના પ્રશ્નનો ઉત્તર આપ્યો નહિ કારણ કે કોઈને એ આજ્ઞતનું કંઈ જ્ઞાન જ ન હતું.

"એમ કંઈ નથી જાહેન! અહીંયા તો હિન્દુ માત્ર આવે છે." એક પંડ્યાએ વ્યસ્ત ભાવે ઉત્તર આપવાનો પ્રયાસ કર્યો. "આ જુઓને પરદેશીઓ છે પણ અંતઃકરણથી તો હિન્દુઓ છે, એટલે તો દર્શન કરવા આવ્યા છે. એમ તો પુદ્ધીરટો, યુરીરટો, પાદરીઓ વિગેરે કંઈ કેટલાય અન્ય પંથીઓ આવે છે."

"એ વાત નથી. તમને બંગાળી વૈષ્ણવ સંન્યાસીઓની ખબર નથી, મહારાજ! તેઓ કોઈ અહીં આવતા નથી."

લલિતાના પ્રશ્ન કંઠે અપાયેલા ઉત્તરનો પંડ્યા જરાય આપવા જતો હતો ત્યાં તો એ મોઢું ફેરવીને બીજી બાજુ સરકી ગઈ.

પાછળ યાત્રાળુઓનું એક બીજું મોઢું ટાળું આવતું હતું. એમાં બે ત્રણ અલ્પચરિત્ર વેશધારી યુવકો અને ભગવા વસ્ત્રધારી પ્રૌઢ દંપતિ યુગ્મો પણ હતા. એમના ચહેરા પ્રસન્ન અને શાંત હતા. એમની પાછળ ભગવા વસ્ત્રધારીણી, માથે મુંડો કરાવેલી અને સુશોભિત ચહેરા ઉપર ઉજ્જવળ તગતગતી આંખવાળી એક તરુણી ચાલી આવતી દેખાતી હતી. એની ત્રિવચન દ્રષ્ટિ લલિતાની સામે પડતા એ એકદમ અચકાઈને થંભી ગઈ. એના સાથીઓ, 'જય બહરી વિશાલ લાલકી જય! જય કેદાર' બોલી ચઢારીતી તીર્થમાં પ્રવેશ કરતા યાત્રાળુઓને અભિવંદન કરતા પોતે દર્શન કરી પાછા ફરી રહ્યા હતા. લલિતા એ તરુણીને આમ એકાએક ઉભી રહી ગયેલી જોઈ એની સામે સ્થિર દ્રષ્ટિએ જોતી પોતે પણ જ્યાં ને ત્યાં થંભી ગઈ. એના સાથીઓ આગળ ચાલ્યા જતા હતા.

"આપ ક્યાંથી આવો છો?" લલિતાએ પહેલી જીભ ઉપાડી. એ તરુણીને પ્રશ્ન કર્યો.

“ બંગાળથી. આપ હમણા જ થોડી વાર ઉપર બંગાળી વૈષ્ણવ સંન્યાસીની વાત કરતા હતા ને ? ” એણે મૃદુ સ્વરે ઉત્તર આપ્યો.

“ એમ બોલવામાં મારી ભૂલ થઈ છે. મારાં કથનની અવાસ્ત-વિકતાની સાબીતી રૂપે આપ જ અહીં વૈષ્ણવ સંન્યાસી-સંન્યાસીનીઓ સાથે આવ્યા છો. એટલે મારી માન્યતા ભૂલભરેલી છે, એમ મને સમજાય છે. ” લલિતા ભોંડી પડી જવા છતાં પોતાની ભૂલ હિંમતથી કબૂલ કરી ગંભીરતાથી બોલી.

“ તમે અહીં કાતી તપાસમાં છો ? પેલા બંગાળી વૈષ્ણવ સંન્યાસીની કે ? એમને તમે ક્યાં જોયા હતા ? એ કેવા છે ? ” એ તરફાએ એને અચાનક એકસામટા પુષ્કળ પ્રશ્ન પૂછી નાખ્યા.

“ ના...ના...હું...કાઠની શોધમાં નથી. મેં કાઠ સંન્યાસી-સંન્યાસીને જોયા નથી. આપ કાને માટે...શું પૂછો છો ? હું કંઈ સમજી શકતી નથી. આપ જાણુ છો ? મને ક્યાંથી જાણખો છો ? ” લલિતા ગભરાટમાં થરડાતી જુલે ફાવે એમ બોલી ગઈ.

“ જલ્દી, જલ્દી ચાલો ને ! ડોશીમા ખૂબ કંપી રહ્યા છે. એમને જલ્દી દર્શન કરાવી આવો. ” પંજાએ એને ખૂબ મારી.

ખૂબ પાડી પાડી એ થાક્યો, છતાંય લલિતા ત્યાંથી પાછી ફરી નહિ. એટલે એની સાથેની સ્ત્રીઓએ એને ખૂબ જોરથી ખૂમો મારી હો-હા કરી મૂકી. નિરૂપાયે એ વ્યસ્ત મને ત્યાંથી ચાલી ગઈ. જતાં જતાં એને કાને પાછળથી શબ્દો અથડાયા : “ ચિત્રા...ચિત્રા...”

*

*

*

રાત્રિનો ગંભીર સમય હતો. લોકડાના બે માળના મકાનમાં ગરમ વસ્ત્રો શરીરે વિટાળીને અને મહામહેનતે પંજાઓએ પેટવેલા અમિથી ભીપણ હંડી ઉડાડીને યાત્રાગુઓ આરામથી ઉંચતા હતા. દાદીમાને દમને વ્યાધિ હતો. કેદારની સખત હંડીમાં એ પીડા ખૂબ વધી પડી હતી, પણ લાંબો વખત સુધી ગરમ કપડાનો શેક ચાલુ રાખ્યાથી કંઈક સ્વસ્થતા આવતા એમની પણ આંખો હમણા મળી ગઈ હતી. જાગતી હતી ફક્ત એક જ વ્યક્તિ. અને તે અભાગીની લલિતા !

ઉનના હુંકાળા ગાઢલામાં પણ એને આરામ મળતો ન હતો. એ ચૂપ-ચાપ ખારણું ખોલીને ઉભી ઉભી પ્રકાશમાન ચંદ્રના તેજમાં હીમાચ્છાદિત પર્વતમાળાનો મહિમા વિસ્મય નેત્રે વિશોકવા ઢાળી. ધણીવાર સુધી એ એમને એમ ત્યાં ઉભી જ રહી. એકાએક એને કાને કાઠનાં આગમનનો પગરવ સંભળાયો. બહુ જ થોડીવારમાં કાઠકે એની છેક પાસે આવીને ધીમેથી કહ્યું :

“આમ ઉભા રહેવાથી શરદી નહિ લાગે ?”

“કુમુદામૃત ! કેવું અદ્ભુત દ્રશ્ય છે !” આગંતુકને ઓળખીને લલિતાએ જરા હસીને ઉત્તર આપ્યો. “ચાંદનીમાં સંદેહ હીમાચ્છાદિત ગિરિશૃંગો કેવાં શોભી રહ્યાં છે ! કેરંડેર તણાવણાં મેઘધનુષ્યો આકાશની રમણીયતામાં કેવો વધારો કરી રહ્યા છે ! કેમ જાણે આ પરીનો દેશ-માયાનું રાજ્ય ન હોય ! વળી સૂર્યના પ્રકાશમાં સવારે આ સર્વ પડાડ કાણ જાણે કેવા લાગશે !”

“એ બધું જરાજર છે, પણ હવે બહુ વાર બહાર ઉભા ન રહો. ઠંડી બહુ સખત છે. અને કદાચ શરદી થઈ જશે તો એ આવતી કાલની રમણીયતા નિહાળવાની તમન્ના દીલમાં જ દટાઈ જશે.” કુમુદે હસીને જવાબ વાળ્યો.

*

*

*

પ્રભાતમાં જરફ પડતો હોવા છતાંય યાત્રાળુઓ કેદારનાથનાં દર્શન કરવાને ટાળાખંધ જઈ રહ્યા હતા. આવું રમણીય દ્રશ્ય ફરીફરીને જોવા નહિ મળે એ ભાવનાથી યાત્રાળુઓ ધીમે ધીમે-ટીડીના વેગે ચાલતા હતા.

રામચાડ છાડીને ગૌરીકુંડ તરફ જરફના કણા વરસી રહ્યા હોવા છતાંય યાત્રાળુઓ જઈ રહ્યા હતા. પગપાળે ચાલતી શીલા અને લલિતા પણ એમાં સામેલ હતી.

“આ ગિરિમાળામાં કયું ગૌરીશીખર ?” શીલાએ લલિતાને ખોલાવવા વાત ઉચકી.

“કાણ જાણે !” લલિતાએ બેરકારીથી જવાબ વાળ્યો.

શીલા વાત આગળ લંબાવવા ઇચ્છતી હતી, પણ એના આવા શુષ્ક જવાબથી લાચાર બની ચૂપ થઇ ગઇ.

“દાદીમા માટે મને ખૂબ લાગે છે! એમને શરીરે ઠીક હોય એમ લાગતું નથી. કાફી પણ એથી મુંઝાઈ ગયા છે.” લલિતા એની મેળે બોલવા લાગી.

“એમની સંભાળ રાખવાની ખાસ જરૂર છે, બહેન!” શીલાએ ચિંતાતૂર બની એની હા-માં હા ઉમેરી જવાબ આપ્યો.

કુમુદ અને મોહન ચૂપચાપ એમની પાછળ પાછળ ચાલ્યા આવતા હતા. કુમુદે ધીમેથી પૂછ્યું.

“આપણે તૂંગનાથ રોકાઈશુંને?”

“શીલાનો શો વિચાર છે?” મોહન વચ્ચે બોલ્યો.

“ડૉક્ટરકાકાએ શું કહ્યું છે?” શીલાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“એ વળી શું કહે? આપણે જેમ કહીએ એમ કરવાને એ તૈયાર છે.”

“કેદારક્ષેત્રનાં તો દર્શન કર્યાં. હવે બીજે જવાની શી જરૂર છે? દાદીમાની તબિયત બરાબર નથી એટલે હવે માડી વળાય તો ઠીક...” કુમુદે ચિંતાતૂર વદને કહ્યું.

“ડૉક્ટરબાપુ તો એટલા ડરતા નથી!” મોહન બોલ્યો.

“તો પછી જેવો એમનો ને તમારા બધાનો વિચાર. પરંતુ ત્યાં વધુ રોકાવું તો નહિજ પાલવે. ગમે એમ પણ દાદીમાને જલદી નીચેના ભાગમાં પહોંચાડી દેવા પડશે.” લલિતા આટલું બોલી.

* કેટલાક દિવસ પછી સૌ બહરીતીર્થમાં આવી પહોંચ્યા.*

*

રેતીના વિશાળ ઢગોમાં થઈને યમુના ક્ષીણ પ્રવાહે ધીમે ધીમે વહી રહી હતી. દૂર દૂર સુધી વિસ્તરેલો વિશાળ નદીપટ તેમજ ધારના મોટા મોટા થાંભલાઓ આંદનીથી તેમજ અસ્ત થતા સૂર્યના કિરણોથી કરુણ દાસ્યની છાંયો ઉગાડતા અડગ ઉભા હતા. એ વિશાળ ઐશ્વર્યમય ધાર પર એક દિવસ એ યમુનાના તરંગો ઉછળી ઉછળીને નાચતા હતા અને અપૂર્વ સૃષ્ટિ સર્જીને વહેતા હતા. આજે એમાંનું કંઈ ન હતું.

એ નદી કાંઠે રેતીના વિશાળ ઢગથી જવાયેલા પટ પર એક ઉદાસીન મૂર્તિ બેઠેલી નજરે પડતી હતી. એનો દેહ ધૂળથી રંગદોળાયેલા જોડા રક્ષ અને જીર્ણ કૌપીન અને વસ્ત્રથી આવરિત હતો. એનાં ઉજ્જવળ વિશાળ નયનોની દ્રષ્ટિ તીવ્ર હતી. રેતીના ઢગ પર પથરાયેલો ગંભીર અધકાર એનાં મૌન ગાંભીર્યથી અધિક ગંભીર થઈ રહ્યો હતો. નીરવ આકાશ પણ એવું જ ગંભીર મૌન ધારણ કરી રહ્યું હતું. નદીને સામે કાંઠે કદાચિત્ નિશાચર પશુઓનો કંઠધ્વનિ ભયંકર ભીતિનો સંચાર કરી રહ્યો હતો.

ઉદાસીન મૂર્તિ એ રેતીના દગ પર આસન જમાવી નિશ્ચય નેત્રે એ અંધકાર સામે જોઈ રહી હતી. સોય પડે તોય સંભળાય એવી અંધકારમય માદ શાંતિમાં એની તીક્ષ્ણ દ્રષ્ટિ દૂર દૂર જોઈ રહી હતી. અંધકારમાં છૂપાયેલાં કાંઈ મહાન રહસ્યને શોધતી એની તીક્ષ્ણ ચક્રાર દ્રષ્ટિ આગિયાની માફક ચોતરફ ચમકી રહી હતી. એમને એમ કલાકોના કલાકે વીત્યા છતાંય ક્યાંય કશી નવીનતા નજરે પડી નહિ. એ જ અંધારું આવરણ એની આખા દેહને ઢાંકીને જેમનું તેમ અચળ રહ્યું હતું. ક્યાંય પ્રકાશની, આશાની કે આનંદની એક પણ રેખા એની નજરે પડવાનો કાંઈ સંભવ જણાતો ન હતો !

એકાએક અરપટ ધૂ ધૂ અવાજ થવા લાગ્યો. દૂર દૂર વાયુની અચળ ગતિનો આભાસ ઝાડના આકારે આગળ વધ્યો. સ્થિર રેતી અંધારે અંધારે ઉડી શુષ્કાકારે દગલાખંધ ઉદાસીનના અચળ દેહને ઢાંકી દેવા લાગી; છતાં એ દેહ એક જ ભાવે જેમની તેમ અચળ રહી !

કાળી મેશ પ્રકૃતિની દેહને વિજળીના ચમકારા કાંઈ કાંઈ વાર ચીરી નાખવા લાગ્યા. ગગનમાં વાદળાના કડક-કડક કરતાં ધોર ડરામણાં ગર્જન સાથે વાયુના મુસવાટા સંભળાયા શરૂ થયા. થોડીક વાર પછી સ્થૂળ ધારાએ વરસાદ વરસવો શરૂ થયો, એટલે વિજળીના ચમકારા ને વાદળાના કડકા-ભડકા કમી થઈ ગયા. વાયુનો ઉમ્મ વેગ પણ નરમ પડી ગયો. સમાધિમૂક્ત શરીર ઠંડા પાણીથી તરબોળ બની ગયું હતું છતાંય એ જરાય થથરું કે નમ્યું નહિ.

રાત્રિનો ઉદયો પ્રકર થવા આવ્યો. વાયુ, વરસાદ ને વિજળીના દુહા ખતમ થઈ ગયાં. પૂર્વ દિશામાં પ્રકાશનો પીળો આભાસ પ્રસરી રહ્યો. રેતીના કણો પ્રકાશિત થઈ ટેરેટરે ઉડવા લાગ્યા. એ ઉદાસીનના આસનની ચારે બાજુ મોટાં મોટાં પગલાંઓ વિરળાઈ વળ્યા હતા. ઉદાસીને બંધ આંખો ઉઘાડી. બીડાયલા હોડો પર હાસ્યનો આભાસ દેખાયો. એ હાસ્ય અતે દ્રષ્ટિ સમક્ષ થોડીક ફાણમાં જ વળી એ દ્રષ્ય પણ વાયુમાં મળી ગયું. ક્યાંય કંઈ ન રહ્યું. દ્રષ્ટિધારથી ભોળાયેલ શાંત નદી-તીર અને એ વાલૂકા ભૂમિજ બાકી રહ્યા. પૂર્વાકાશમાં ઉપાએ

રંગમેરંગી સાથીયા પૂરવા મંડ્યા એટલે ઉદાસીન પોતાનું અચળ આસન ઉઠાવીને ધીરે ધીરે યમૂનાના તીરે તીરે માનવવાસની વિપરીત દિશામાં ચાલ્યો ગયો.

* * *

પૂણિમાની મનોહર ચાંદરણી રાત હતી. વન વચ્ચે આવેલા કુંડની ચારેબાજુ ગંભીર જંગલની સ્યામ શોભા જાણે પ્રકૃતિનો પરમ વૈભવ હતો. સર્વ નીરવ નિસ્તબ્ધ હતું. કુંડની ચારે કાર પગથીઆ બાંધેલા હતા. જળથી થોડે ઉપર આઠ દશ જણ સ્વચ્છંદે બેસી શકે એવડા પહોળા અને મોટા ઓટલા બાંધેલા હતા.

હાથમાં જપમાળા લઈ, ચાંદનીને ચમકારે પગલાં માંડતા એ ધ્યાનમગ્ન ઉદાસીને એ કુંડને પગથીએ પગ મૂક્યો. ચારે દિશાએ ઉજ્જવળ ચંદ્રકિરણથી જાણે હસી રહી હતી. એના સિવાય ત્યાં બીજો કોઈ દ્રષ્ટા ન હતો. કોઈ પશુપંખી પણ ત્યાં અત્યારે ફરક્યું ન હતું. પાણીને સ્પર્શતા હોવાં પગથીયાં પર એ બેસી ગયો. આંખો મીંચી એણે ધ્યાન આરંભી દીધું.

એકાએક એનાં એ ધ્યાનમગ્ન હાથમાં ખસેલ પડી. કુંડના અંદરના ભાગે જળસ્થળ સર્વ અંધારે આવરાયેલું હતું. ચાંદરણીને ચોરી જનાર અંધારામાં એ એકાએક ટુણ ઉઠ્યો. એ ત્યાંથી પાછો ફરી સ્થાન ત્યાગ કરવાનો યત્ન કરવા લાગ્યો પણ એનાથી એમ બની શક્યું નહિ. એના હાથપગ અચળ બની ગયા હતા ! છાતી ઉપર કેમ જાણે વિષમ ભાર લદાયો હોય એમ એનો શ્વાસ ચાલતો હતો. હાંફતાં હાંફતાં ભાર દાલવી નાખવાનો એણે યત્ન કર્યો પણ વિફળ પરિશ્રમથી ક્રમે ક્રમે અજાનની જેમ મોઢે એને ઘેરી લીધો. એનાં વિસ્ફારિત નેત્રો થોડીવારને માટે મીંચાઈ ગયાં.

એ પછી ઉંચા સાદે 'નૃસિંહ, જય નૃસિંહ, જય જય' શબ્દોચ્ચાર કરતો કરતો એ ઉદાસીન એકાએક ત્યાંથી ઉઠીને ઉભો થયો. કુંડના પગથીયાં ચઢી એ પાછો ઉપરને ભાગે આવ્યો. ચારે દિશાએ સ્નિગ્ધ-શાંત હતી. હાથ વતી માળા ફેરવતા ફેરવતા અજાત ક્ષોભની વેદનાથી અથવા કોઈ

ઉપરના કોધથી એની વિશાળ આંખના ખુણામાંથી એકાએક જળાબિન્દુ દ્રુપટી પડ્યાં. એ જળાબિન્દુએ ધીમે ધીમે વધીને એની આંખી મે છાતીને ભીંજવી નાખી.

“મારા માટે આજ વિધાન?” ધ્રુજતા હોડે-અર્ધ રૂંધાયેલી ભાપાથી એ કાઠ અગમ્ય મૂર્તિને ઉદ્દેશીને બોલવા લાગ્યો. “તમારા અભય રાજ્યમાં પણ શું ભયની વિભિષિકાજ મારાં ભાગ્યમાં લખાયેલી છે?”

*

*

*

સૂર્યના વધતા જતા તાપથી તપેલી રેતી ઉપરથી ધૂંકતો પવન જમતના જીવોને સંતાપી રહ્યો હતો. ચારે દિશાએ નજર નાખ્યા ત્યાં રેતી અને પથર જ હતા. ક્ષણે ક્ષણે પ્રવાહિત તપ્ત વાયુથી કેવળ અગ્નિ-જ્વાળાનો સ્પર્શ થઈ રહ્યો હતો.

એક અડધું મરી ગયેલું સુકું ઝાડ ડાળ-પાંખડા વગરની અવસ્થામાં નીચે પડી જવાની અપેક્ષા કરી રહ્યું હતું. પેટે ઉદાસીન સખ્ત તાપથી બચવા એની નીચે આવી બેઠો. એ ભાપણ તાપથી લાલચોળ થઈ એનાં આંખાં મોઢાં પર કાળાશ છવાઈ મઈ હતી. કેશહીન ઉઘાડું મસ્તક અને તેજસ્વી લલાટ બગ્ગું બગ્ગું થઈને ફાટી રહ્યું હતું. કુન્નરતની એ કારમી લીલા પ્રત્યે ક્રોધે ભરાયા વિના એ ઉંડા વિચારમાં બેઠો હતો. જાણે એને બાહ્યજાન રહ્યું જ ન હોય એમ એ ઉઘાડી આંખ છતાં જોતો ન હતો-કાને સાંભળતો ન હતો. એનાં શરીરને જાણે આઘાત તીવ્ર તાપની ધગધગતી વરાળો એવી કાઠ ખાસ અસરજ કરતી ન હતી!

એ માઈલિના માઈલ સુધી વિસ્તરેલા ભાગના દિગંતમાં સૂર્ય પશ્ચિમ પથે ચાલતો થયો, એટલે ઉદાસીન ધ્યાનભંગ થયો. લાલચોળ આંખે ચારે દિશામાં આમતેમ જોઈ એણે પાછી આંખો મીંચી દીધી. બહાર અને અંદર બધે જ અધકાર વ્યાપી ગયો.

એકાએક એનાં નાકમાં અપૂર્વ સુવાસ આવી. એ સુવાસે ધીમે ધીમે મગજમાં પ્રવેશ કરી ક્ષણભરમાં એનાં આંખાં મે માથાંને ડોઢાવી દીધું. એ અનુભવ જાણે એને મુખ-સમુદ્રમાં ડુબાડી દેવા ચાહતો હતો.

સર્વ ઇન્દ્રિયો સિ થેલ થઈ ગઈ હતી; મગજ નિષ્ફળભાવે સુવાસમન થઈ જવા ઇચ્છી રહ્યું હતું. એ સુગંધ ક્યાંથી આવતી હતી? એ શોધી કાઢવાને એની ચક્ષર આંખો આમનેમ ચમકી રહી; પણ આખરે નિષ્ફળ થઈ; કારણ કે આડ દશ માંડિના એ વિસ્તારમાં પુત્રોનું અસ્તિત્વ જ ન હોવાની એને માહિતી હતી. સિધિલ દેહે મહામહેનતે ઉભા થઈ એણે એ ઝાડને બારીકાઈથી જોવા માંડ્યું. એની અસંત અમ્મયખી વચ્ચે એને એ ઝાડમાં એક પોત્તાણુ માલમ પડી. એમાંથી જ એ મધુર પરિમત્ત પ્રસરતી હોવાની એને ચોક્કસ ખાત્રી થઈ ગઈ. એ પોત્તાણુમાં ઉંડાણમાં જોવા એને બે મોઝાં ખીન્નેલાં ગુલામના પુષ્પો દેખાયાં. એ જોઈ આનંદથી એનું આખું ચ શરીર ટુણુ ઉડ્યું. એનાં મોઢામાંથી કંઈ ન સમજાય એવા શબ્દો બહાર સરી ગયા. રૂપ અને ગંધના સંયોગથી એના અંતરનો ભાર ઉતરી ગયો.

*

*

*

શાખા-પ્રશાખાઓ અને મૂળ વતી યમુનાનો રસ પીતું એક પ્રાચીન વડનું ઝાડ કાંડ. પર આવેલું હતું. એને લોટા વંશીવટના નામે ઓળખવા હતા.

રાત્રીની ગંભીરતા ઘેરી થતાં રાસ-ગાન ક્યારના ય થંભી ગયા હતા. આમ્બનિગતીઓ ભરે ઉંચમાં પડેલા હતા. ચારે દિશાઓ નિસ્તબ્ધ હતી.

પાગલની જેમ એકે ત્રાસે દોડતો દોડતો આવીને એક જણુ એ પ્રાચીન વડના ઝાડ નીચે ઉમો રહ્યો. જાણે એ કંઈ સાંભળતો હોય-જાણે એ કંઈ જોવાને ઇચ્છતો હોય-એમ એ ત્યાં ઉમો રહ્યો. વક્ષના થડ પર એણે મીટ માંડી. કાનેથી કાઈ પરમાનંદ રસનું એ પાન કરવા લાગ્યો; અને જોતજોતામાં એ બાહ્ય ચૈતન્યશૂન્ય બનીને જમીન ઉપર ઢળી પડ્યો.

સવારે વાજવાસીઓ એનાં બેડોશ શરીરને પોતાને ઘેર લઈ ગયા. એને શુદ્ધિમાં લાવવાને કેટલાય દિવસ સુધી ભારે પરિશ્રમ અને અનેક વનો ક્યાં પણ એ સર્વમાં એમને નિષ્ફળતા જ સાંપડી.

* એ પાગલ પ્રવાસી કાણુ? એને એકાએક એ શું થયું? *

*

બહરી-કેદારની યાત્રાએ ગએલ આપણી પૂર્વ પરિચિત ટોળી થોડા દિવસથી પાછી ફરી હતી. યાત્રાના અભીષ્ટ સ્થાને પહોંચ્યા પછી એક જણનો દેહાન્ત થયો એ યાત્રા-સંઘ પોતાના પ્રવાસમાં આગળ વધી શક્યો ન હતો. એ અવસાન પામેલ વ્યક્તિ વૃદ્ધ હતી છતાંય એ આખી ટોળી ઉત્સાહકીન થઈ ગઈ હતી. ખાસ કરીને લલિતા અને એની કાકી અત્યંત શોકાકુળ થયા હતા. સંતાનહીન કાકીની એ માતા અને લલિતાની આદરમયી એ દાદીમા હતી. બહરીનાથના પંડ્યાઓએ એનું ભાગ્ય જોઈ એનાં સાંકુપણાના ખૂબ ખૂબ વખાણ કર્યા હતા. અને અલ્પજ્ઞાન-દાના તીરે શ્રીબહરીનાથનાં શ્રીમુખ-દર્શન પછી ડોશીમાનું થયેલું મૃત્યુ પરમ પુણ્યવંતુ હોઈ જરૂર એમનો આત્મા સ્વર્ગે સંચર્યો હતો, એમાં કાઈને જરા જોટલીયે શંકા ન હતી. આવા પૂણ્ય-પવિત્ર તીર્થસ્થાનમાં દેહ છોડનારનાં ભાગ્યની સીમા જ રહેતી નથી એવી વાત પંડ્યાઓએ વારંવાર કહેવા છતાંય લલિતા અને એની કાકીનો શોક શમ્યો ન હતો. સજ્જનબાપુની ટોળી આ આકસ્મીક

અંતરાયને લીધે પાછી ફરવા લાગી એટલે ડૉક્ટરશામુએ પણ આગળ પ્રવાસ કરવાનું માંડી વાળ્યું. બપોર એકી સાથે નીકળ્યા હતા એમ એકી સાથે જ પાછા ફર્યા.

પ્રવાસનો થાક હજી જોઈએ એટલે ઉતર્યો ન હતો એટલે શીલા લલિતાની પાસે જ હતી. એ જવાની વાત કાઢતી અને લલિતા એટલી બધી ખિન્ન થઈ જતી, તેમજ કાકી પણ એટલું બધું દુઃખ અનુભવતી કે એ બાપડી પાછો પોતાનો વિચાર માંડી વાળતી. અમને આમ એના જવાના દહાડા વારંવાર પાછા હડસેલાયા કરતા હતા.

*

*

*

ગ્રીષ્મ ઋતુની બપોરનો સમય હતો. અપાડ માસના આદ્યમાં વર્ષાનાં આગમનનાં કાંઈ ચિન્હ જણાતાં ન હતાં. બારીબારણામાં હજુએ ખસખસની ટદીઓ બાંધેલી હતી. ઘરોમાં પંખાથી નાખવામાં આવતો પવન શીતલ સ્પર્શ અને સુગંધી થઈ વહેતો હતો. ઠંડકવાળા ઓરડામાં ફરસ પર ચટાઈઓ પાથરીને બપોરના વખતે લાંબા થઈને પડ્યા પડ્યા તીર્થયાત્રાની વાતો હજુ થઈ રહી હતી.

“ત્રિશૂળી નારાયણમાં એમણે કેવી મજબૂત છાતી રાખી હતી?” કાકી બોલતી હતી. “કેદાર પહાડ ઉતર્યા પછી કેદારનાથનાં દર્શન કરવા આવ્યા ત્યારે આપણે એવા થઈ ગયા હતા કે જાણે બહારી પહાડ જવાનું માંડી જ વાળીએ! પણ માને આપણે સમજાવી શક્યા નહિ. કેદારમાં એ દિવસે મંદાકિનીનાં ઝરણામાં આપણે સ્નાન કરવાનું સાડસ કર્યું નહિ પણ એ તો ક્યાં વગર રહ્યા જ નહિ. મંદાકિનીના તીરે જેસીને એમણે તો તર્પણ— આહિક પણ કર્યા.”

લલિતા પણ વચ્ચે વચ્ચે હુંકારો ભણી કાકીની આ વાતને અનુમોદન આપી રહી હતી.

“આપણે તો લોટા ભરીને પાણી લાવીને સ્પર્શમાત્ર કર્યો હતો અને એમણે તો સાથા પર એ પાણી ટોપ્યું હતું. નદીનાં પાણીમાં ત્યારે આંગળી પણ નાખી શકાતી ન હતી; છતાંય એ તો એમણે

કુમકી મારીને ન્હાયા અને બીને કપડે સંખ્યા કરવા બેઠા. કેટલું મજબૂત એમનું મનોબળ ! તૂંગનાથમાં ડોક્ટરઆમુએ જે લયે એમને જવા દીધા નહિ એ એમનો લય બહરીમાં જતા આખરે સાચો પડ્યો. ”

“ પણ કાકી એમને બહરીદર્શન કરાવ્યા વગર ઘેર પાછા લાવી શક્યા નહિ. ” શીક્ષા બોલી. “ એમનામાં હિંમત હતી પણ આખરે તો આ પરિણામ આવ્યું ને ? ”

“ સાચું છે બહેન, ” કાકી નિસાસો નાખી બોલી. “ પહેલે દિવસે નારાયણદર્શન કર્યાં ત્યારે એમનો ચહેરો કેવો આનંદી હતો ! એ જોઈને ખુશી થઈ પડ્યો તો કહેવા લાગ્યો, કે ‘ દાદીમા, આ વૃન્દાવનની આદિ બહરીનાથની મૂર્તિ છે. બરાબર ત્યાંની જેમ જ એવા જ ભાવે આ મૂર્તિ ઉભી છે. આ મૂર્તિ શંકરાચાર્ય નિર્મિત અથવા બૌદ્ધયુગની મૂર્તિ છે. આ મૂર્તિનું દર્શન એ વૃન્દાનાથનાં દર્શન જેવું છે. ”

“ પરંતુ આપણે તપ્તકુંડમાં આવ્યા ત્યાં સુધી તો એ હસતે મોઢે જપ કરતા હતા. ત્યાં તો તમે ઘડો ભરીને પાણી લાવી આપ્યું હતું અને એમણે હાથપગ ધોયા હતા. પણ અન્નકાનન્દાનાં પાણી જોઈને એમને એમાં પડીને ન્હાવાનું મન થયું અને આપણે એમને રોકી શક્યા નહિ. બસ એ બહુ ખોટું થયું. ”

“ છેલ્લા દિવસોમાં તો એ લાગલગાટ ત્રણ રાત મારી સાથે જ રહ્યા હતા અને એ અમારો છેલ્લો સંવાસ હતો. ” આટલું બોલતા બોલતા કાકી એકાએક હૈયું ભરાઈ આવતાં બોલતા બંધ થઈ ગયા.

“ ભદ્રિસરાઈમાં પેન્નો પાગલ ન્હોતો બોલ્યો, કે ‘ બહરીનાથની તમારી ઉપર બહુ જ કૃપા છે. એ તમારા પર ખૂબ પ્રેમ કરશે. એનું કહેવું ખરેખર સાચું પડ્યું ! ” શીક્ષા ધીરે ધીરે બોલી.

“ સાધુ-એ ખરેખર સાચું જ હતો. મા એને ખરેખર ઓળખી ગયા હતા અને કહેતા હતા, કે પાગલપણું તો એની બનાવટ હતી. ” કાકી પાછા જોરથી બોલ્યા.

“તેથી તો અમારી તબિયત ફરી ન્હોતી.” લલિતા સ્હેજ હસીને બોલી. “મોહનબાપુ અને કુમુદબાપુએ એને કેવી ગાળો દીધી હતી! હું તો એને ટોચ ફેંકીને પકડી પાડત. એ ખરેખર પાગલ જ હતો.”

“તું એને શું સમજી શકે? માએ જ એને બરાબર ઓળખ્યો હતો. અને એની હેલ્થી વાત તો સાંભળી હતીને? એ સંભારતાં જ શરીરમાં જાણે શળો ભોંકાય છે! મા તો બોલ્યા હતા, કે એની વાત, એનું કામ, આપણાથી સમજાય નહિ. પછી એ ભાગવતનો એક શ્લોક બોલ્યા હતા તે સાંભળ્યો હતો કે? શીઝા તને યાદ છે કે?”

“અરે હા, મને પણ લગભગ યાદ છે.” બોલી લલિતા જાણે યાદ કરવાનો યત્ન કરતી કરતી શીઝાની સામે જોઈ રહી.

“હશે, પણ એ ઉપરથી ડોશીમાને સંસ્કૃતનું પણ કેવું સુંદર જ્ઞાન હતું, એમ નથી સમજતું?” શીઝાએ જવાબ વાળ્યો. “વળી એ બોલ્યા હતા, કે જેના ચિત્તમાં કૃષ્ણપ્રેમ ઉદય પામ્યો છે એનાં વાક્ય, ક્રિયા, મુદ્રા મુદ્દલ સમજાતાં નથી.”

“આ બધું જ્ઞાન ડોશીમાએ ક્યાંથી મેળવ્યું હતું કાકી?”

“કેમ! એમની સાથેનો ગ્રંથોનો થોકઠો તેં જોયો ન હતો?”

“એ વાત બરાબર છે.”

આવી આવી વાતચીતથી બંધાનાં મનમાંથી શોકની છાયા ધીમે ધીમે ભૂંસાઈ જવા લાગી; એટલે શીઝાએ લાગ જોઈને નવીજ વાત છેડી.

“કુમુદબાપુ તો ચાલ્યા ગયા ને કાકી?”

“હાસ્તો વળી.”

“એમની સાથે હું પણ ચાલી ગઈ હોત તો કેવું સારું હતું! કંનેજ ક્યારની પુત્રી ગઈ છે. બાલુચાગણવાની વ્યવસ્થા આ વખતે...”

“એ તો લલિતા માટે પણ કરવી જ પડશે ને! તમે બંને સાથે રહીને અહીંયા જ બાલુચાની વ્યવસ્થા કરો તો કેમ? અત્યાર સુધી તો સાથે બસ્યા છો અને હવે છૂટા પડશો? વળી માનાં મૃત્યુનો કારમો આઘાત એને હમણા લાગ્યો છે; એટલે હજી એને તારી સાથે જ થોડો વખત રાખવી પડશે.”

કાકીની આ ભલામણનો જવાબ આપતાં પહેલાં શીલાએ લલિતાની સામે જોયું. પણ એ તો કાણુ જાણે કેમ તે દાર્ઝ જુદી જ ચિંતામાં મગ્ન થઈ ગયેલી જણાઈ.

“ના ના, પણ કાકી, એ પાગલ જે સાચેસાચ સાધુ જ હતો, તો મારે કહેવું પડશે કે એવા સાધુઓ બહુ જ ઘેરહમ હોય છે. ખરું ને?” શીલા તેમજ કાકીની ચારે આંખોને પોતાની તરફ નિહાળી રહેલી જોઈ લલિતા હસતું મોઢું કરીને બોલી. “પેલી ગુમ થયેલ છોકરી સરયુની વાત તો તમે સાંભળી હતી ને? એ પાગલ જ એનો સ્વામી હશે, પરંતુ પાછળથી એ પહાડમાં ક્યાંક મરી ગઈ હશે એટલેજ એ ‘રાધિકાજી...રાધિકાજી’ કરતો એટલામાં રખડતો ફરે છે. કાણુ જાણે કેમ તે હું એ પાગલને સેંકડો પ્રયત્ન પણ નથી ભૂલી શકતી, એક વખત ફરી મને એની—બહુ જ નીકટ ભેટ થાય તો...”

“અરે ! તો શું તું હજુ પણ એ ભટ્ટિ સરાઈ ચઢિના પહાડના જંગલમાં પાછી જવા ઇચ્છે છે?” શીલા ગંભીર વદને બોલી.

“સાધુત્વનો આદર્શ તું નથી સમજતી શીલા ! એ ખરેખર પાગલ જ હતો—કેવો જોઈએ. એમ ન હોય તો એનામાં એટલી નિર્દયતા સંભવે જ નહિ.”

“હશે બાપા ! પડતી મુકને એ પંચાતને. એ પાગલ હોય કે કાઝો એની સાથે આપણને શી ક્ષેત્રાદેવા ? એ દયાળુ હશે કે નિર્દય, એ ફેંસનો આપવાને તને શો અધિકાર ? કાણુ જાણે કેમ એને જોયા પછી તારું મગજ જ ભમી ગયું છે. એનામાં તે એવું તેં શું જોયું ?”

“એ તું નહિ સમજી શકે, શીલા ! હશે, હમણા પડતી મુકા એ વાત. હેં...કહે જોઉં, કાકીએ તને શું કહ્યું હતું ?”

“શીલા જવા માગે છે, કારણ કે એને પોતાનો અધુરો અભ્યાસ પાછો શરૂ કરવો છે. કુમુદ ચાલ્યો ગયો છે એ સાંભળી એ અફસોસ કરે છે.” શીલાને બહાર કાકીએ જ એને ઉત્તર આપી દીધો.

“તો શા મટે એ કુમુદબાપુની સાથે જ ન ભણે ? એ શું ભણે છે ?”

લલિતાના આ જવાબે બંને ખડખડાટ હસી પડ્યા. લલિતા એથી મનિમત્ત થઈ મુંઝાઈ ગઈ.

“એ પ્રોફેસર છે, તો શીક્ષા એમ. એ. માં લખે છે. એની સાથે વાતચીત કરવાનું સરળ થાય એ મારે એ કલકતા જઈને રહે તો શું જોડું છે?”

“જોડું તો કંઈ નહિ, પણ એને આખો વખત અણુગમતાની સાથે વાતચીત કરવી પડશે. વાડ, તું હવે લખવા જવાની નથી?”

“હું!” બોલી જતાસુ નેત્રે લલિતા કાકી સામે જોઈ રહી.

“એમ. એ. સુધી તો તારે લખવું જ પડશે ને! તને લખાવ્યા વગર તારા કાકા કંઈ થોડા રહેવાના છે? તારા અભ્યાસ માટેનો મંદોબસ્ત કરવાને તારે પણ શીલાની સાથે જ જવું ને રહેવું પડશે. કદાચ મારે પણ એકાદ મહિનામાં શીલા પાસે જવું પડશે. મારાથી હવે એકલા રહી શકાય એમ નથી.”

“એ તો હું જાણું છું કાકી. હું પણ તમારા વગર રહી શકું નહિ.” લલિતા નીચી નજર રાખીને બોલી. “પણ શીક્ષાની સાથે રહીને મારા અભ્યાસનો મેળ જમશે નહિ. એ તો સંસ્કૃત એનર્સ છે. વળી મને લાગે છે કે મારાથી હવે ઝાઝું લખાશે નહિ. તેમ છતાં પછી જોયું જશે. હમણાં તો તમને સાથે લઈને ક્યાંક મુસાફરીએ નીકળી પડવાની મારી ઈચ્છા છે. મેં મારાં મનની આ વાત કાકાને પણ કહી દીધી છે. થોડાક દિવસ જવા દો, પછી જયું જોયું જશે.”

*

*

*

લલિતાની ઝેરહાજરીમાં શીક્ષાની સાથે કાકી એકાન્તમાં વાત કરતા હતા :

“તું તો આખરે ચાલી. હવે લલિતા કાણ જાણે શું કરશે? મારી સાથે એ આપણા વખતથી છે એટલે હું એનો સ્વભાવ સારી રીતે જાણું છું. પણ ફરીને પ્રયત્ન જવાની એની વાત મને પસંદ આવતી નથી.”

“એ ક્યાં જવા માગે છે કાકી?”

“એ વાત એણે મને કાઠને કહેવાની ના પાડી છે. એના દાદાની સાથે વૃન્દાવનની આગળ કરેલી યાત્રાની વાત કહીને એ મને પ્રવાસ કરવાને લલચાવી રહી છે. એ તો મને કહે છે, કે કાકા સાથે ન આવે તો એમની પણ કંઈ જરૂર નથી. એના દાદાના પંજા ત્યાં વૃન્દાવનમાં છે એટલે કાઠ જાતની શીકરચિંતા નથી. એ તો આવી આવી વાતો કહે છે પણ મારી હિંમત ચાલતી નથી. એનાં મનમાં શું છે એ કંઈ સમજતું નથી. એ દીવ જોડીને મને કંઈ કહેતી નથી. અને એના કાકા તો મને કહે છે કે આટલા જ ખાતર હું એની સાથે યાત્રાએ જવાનું પસંદ કરતો નથી. એ તો એના આ સ્વભાવ માટે મારો જ દોષ કાઢે છે. કેમ જાણે હું જ એના આ બધા અવનવા તરંગોની કારણભૂત છું. એ રોજ મને શું કહે છે, એ તું જાણે છે? એ કહે છે, ‘કે એનો વિવાહ કરી દેવામાં શા વાંધો છે? વિવાહ થયા પછી પણ અભ્યાસ ચાલુ રાખી શકાય છે. વિવાહિતા થયા પછી એને ઘર છોડીને ક્યાંય જવાનું મન થશે નહિ. આ કંઈ ન્હાની-મૂની વાત છે? આ બાબતમાં તારી શી સલાહ છે શીજ્ઞા?’”

“વિવાહ થયા પછી પણ કાઠ અભ્યાસમાં મન રાખી શકે?” શીજ્ઞા ખડખડ હસીને પ્રતિવાદ કરતી જોડી. “ખરેખર! તમારી લલિતા તો ભારે વિચિત્ર છે, બા! વાડ, હું એ જાણવા માગું છું કે એને માટે કાઠ મુરતીઓ તમે કે કાકાએ નક્કી કરી રાખ્યો છે કે કેમ?”

“ના, એવું કંઈ ખાસ તો નથી છતાં એક વ્યક્તિ ધ્યાનમાં છે.”

“કાણુ છે એ?”

“પેત્રો મોહન! ડૉક્ટરબાપુનો ભાણેજ! એણે એલ. બી. પાસ થયો છે, અને વકીલાત કરે છે.”

“એ છે તો ફીક છતાં જો તમે એ બાબતમાં મારી જ સલાહ પૂછવા માગતા હો તો હું કુમુદબાપુને પસંદ કરવા માટે ખાસ લલ્લામણુ કરું છું.”

“શા માટે? સજ્જનબાપુની ઇચ્છા તો મોહન સાથે.....”

૧૫૪]

“એ તો હું બધું જાણું છું. લલિતાની પાસે પણ એક વાર એ વાત થઈ હતી.”

“તો પછી?”

“સાચું પૂછો તો મને આ બધી વાતમાં કંઈ રસ નથી કાઢી!” શીત્લા એકદમ મનોવેગને અંકુશમાં રાખી બોલી. “યાત્રાને પ્રવાસેથી પાછા આવ્યા પછી મને તો એનું ભાવાન્તર થયેલું જ દેખાય છે. એ મુખી થાય, એનું બહુ થાય, એટલા માટે જ હું તો કહું છું કે એ વિવાદ કરે તો કદાચ કુમુદ્યાનુ સાથે જ કરે.”

*કાઠીને લાગ્યું કે શીત્લાની જીભે કેમ જાણે લલિતા બોલી રહી હતી! *

*

પૂર્વ અંગાળના એક જાણીતા શહેરમાં શીલા એક ઉચ્ચ જાલિકા વિદ્યાલયની જવાબદારીભરી જગ્યાએ નિમાઈ હતી. એમ. એ. પાસ થતાં જ એને એ માનમરતબાવાળી જગ્યા મળી હતી. હેડ મિસ્ટ્રેસ થવાને લીધે હવે એને બી. ટી. થવાની જરાયે જરૂર રહી ન હતી.

આજે એના આનંદનો પાર ન હતો. દારણુકે લલિતા એને મળવા આવનાર હતી. લલિતાએ છેલ્લાં બે વર્ષ કરતાં લાંબા કાળથી શીલા સાથે કાઠપિણુ પ્રકારનો કાગળપત્ર લખવાનો ય સંબંધ રાખ્યો ન હતો. તીર્થયાત્રાથી આવ્યા પછી થોડા દિવસ રહીને વિદાય લઈને ચાલી ગયાને આજ લગલગ ત્રણ વર્ષ વીતી ગયા હતા. લલિતાએ એનો જાણે સહંતર સાગ જ કરી દીધો હતો. પોતાના કાકા સજ્જન-બાપુના અવસાનની ખબર પણ એણે શીલાને જણાવી ન હતી પરંતુ બીજાની મારફત એ ખબર મળતા શીલાએ એને ખરખરાનો એક કાગળ લખ્યો હતો. એનો પણ લલિતાએ જવાબ વાળ્યો ન હતો.

આટલો બધો વિચ્છેદ, આટલો બધો મનોવિપ્લવ થવાનું શું કારણ હતું ? એ કલ્પનામાં પણ ન આચારી શીલાના ક્રોધ અને દુઃખનો પાર રહ્યો ન હતો; અને એથી એણે પણ પછી લલિતાના કાર્મ ખખરઅંતર પૂછાવ્યા ન હતા. એકાએક આજે લલિતાનો એને કાગળ મળ્યો હતો અને એમાં એણે પોતાનો મળવા આવવાનો ઇરાદો જણાવ્યો હતો. આ આનંદલયા સમાચાર મળતાં જ શીલાનો એની ઉપરનો લાંબા સમયનો ક્રોધ સમી ગયો. લલિતાએ એને નવીન જીવન અને કાર્ય માટે પ્રથમ અલિનંદન પાડવી પોતાના પણ નવજીવન પ્રવેશ કરવા પહેલાં મળવા આવવાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી હતી એટલું જ નહિ પરંતુ પોતાનો મળવા આવવાનો દિવસ અને સમય પણ એને ચોક્કસ લખી જણાવ્યો હતો.

શીલાએ પોતાનાં રહેવાનાં મકાનનાં પ્રત્યેક ઓરડા નોકરચાકર દ્વારા બંને ઓરડા સુસજ્જીત અને સાફ કરાવી નાખ્યા. પછી એ મનમાં ને મનમાં વિચારવા લાગી, કે લલિતા નવીન જીવનમાં પ્રવેશ કરવાનું લખે છે. એ નવીન જીવન વળી કેવુંક હશે? શિક્ષણ સંબંધનું તો એ ન જ હોવું જોઈએ કારણ કે સ્વેચ્છાથી ત્યાગ કરેલાં એ જીવનમાં ફરીને પ્રવેશ કરવાને એ નવીન વિશેષણ તો કદી લગાડે જ નહિ. ત્યારે એ નવીન જીવન શું હશે? એના વિવાહીત જીવનનો ખાસ સંભવ છે, પણ એ ટાની સાથે? કુમુદખામુ કે મોહન ખામુ સાથે? એના કાફીની ઈચ્છા એને મોહનખામુ સાથે પરણાવવાની હતી એ શીલાની ધ્યાન બદલ ન હતું. મોહન પૈસાદારનો પુત્ર હતો, જ્યારે કુમુદખામુ કૌતેજમાં પ્રોફેસર તરીકે નોકરી કરતો હતો. મોહનની માફક એ શ્રીમંત ન હતો. મોહન અને કુમુદની સરખામણી એ બેમાં કાણ ચટે? આજઠાત્રની અંગ્રેજી ભણેલી છોકરી કેને પસંદ કરે? શીલા પોતાનાં મનમાં ને મનમાં આવા સંકેતો વિચાર તરંગો પર ચઢીને ઝાલા ખાવા લાગી.

‘લલિતાનાં આગમન પછી એ બંધીએ ખખર પડ્યો. આત્યારે કા
આટલે વિચારો બાંધ્યા જોઈએ !’ એવા નિશ્ચય પર આખરે આવી શીલા

ધરની સફાઈનું કામ પુરું કરાવી અલસાઈ ઉપરની ચોપડીઓ ધૂળ ઉગાડી ફરી રીતસર ગોઠવવા લાગી. પોતાની પસંદગીની કેટલીક ચોપડીઓ એણે સામે જ રાખી. લલિતા આવશે ત્યારે વાંચશે એમ એની ખાત્રી હતી. વળી એ સાંજ પછી આવવાની હતી, એટલે નોકરને બોલાવીને ખપોરે ટેબલ પરની ટુલહાનીમાં નવાં ફુલો રાખવાને હુકમ ફરમાવી દીધો. રસોયાને આવતાની સાથે ચહા-નાસ્તો તૈયાર કરી રાખવા તેમજ રાત્રે બોજનની વ્યવસ્થા કરવાની સૂચના આપી દીધી.

*

*

*

યથા સમયે લલિતા આવી પહોંચ્યા; પણ એને જોઈ શીલાના મનનો ઉપદાસ મનમાં જ રામાઈ ગયો. વરસો પહેલાં જોયેલી લલિતા શરીરે તો એજ હતી, પણ સ્વભાવે ને વર્તને એ નહોતી રહી. એ હસતી-ખેલતી, નાચતી-કુદતી લલિતા આજે જાણે અસાધારણ ગાંભીર્યમયી યુવતી બની ગઈ હતી. એની શારીરીક ક્રાન્તિમાં પણ ઘણો જ ફેરફાર થઈ ગયો હતો. ફીણચંદ્ર રેખાની જેમ એની મ્લાન મુખકાંતિ નિહાળતાં શીલાની આંખમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં. શીલા લલિતાને અંતઃકરણપૂર્વક ચાહતી હતી. એના પ્રતિ લલિતાના પ્રેમ કરતાં એનું આકર્ષણ પ્રબળ હતું. આટલો લાંબો સમય વીત્યા પછી મળવા છતાંય એ સ્નેહમાં જરાય ન્યૂનતા આવી ન હતી.

“તારી તરફથી સ્વતંત્ર જીવન જીવવાની ખજાર મળ્યા પછી તને એક વાર મળવાની ઇચ્છા થઈ હતી પણ કાકીને એકલા મુકીને આવવાનો પ્રશ્ન મને મુંઝવી રહ્યો હતો.” શીલાની આંખમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવેલાં જોઈ મોઢું ફેરવીને લલિતા ધીમે સાદે બોલી.

શીલા મનમાં ને મનમાં ક્ષોભ પામી. લલિતા મળવા આવવાની છે એ આનંદમાં એના કાકી-કાકીની વાત એના મનમાં આવી જ ન હતી પરંતુ એની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવેલાં જોઈને એ પોતે પણ શોકાતૂર થઈ ગઈ.

“એઓ અડીમા ન આવી શકે કે ?” શીલા ખિન્ન થઈ બોલી.
“હું એમને માટે બધી જે વ્યવસ્થા કરેલ. એમને ક્યાં રાખી આવી
છે ? કોની પાસે ?”

“એમના ભાવી જમાઈ પાસે !”

“એ ભાગ્યશાળી વળી કોણ છે ?” શીલાનાં મોઢામાંથી એકાએક
આટલા શબ્દો નીકળી પડ્યા.

“બીજું કોણ હોય ? મોહનબાપુ !” લલિત-એ એની સામે જોઈ
સહજ પણ સંકોચાયા વિના ઉત્તર આપ્યો.

“મોહનબાપુ ! કુમુદબાપુ નહિ ? એમણે કોઈ પ્રસ્તાવ ક્યો ન
હતો ? માયું કયું ન હતું ?”

“કયું હતું, પણ મેં વિચારું કે કાકીનું હવે કોઈ નથી એટલે
એમની સાથે રહી શકે એવા સ્થાનિક માણસ મને મોહનબાપુ જ ધ્યાનમાં
આવ્યા.” આટલા શબ્દો બોલતા જોતતા લલિતાનો અવાજ રૂંધાઈ ગયો.

“પણ કાકી કોઈ સમજ્યા નહિ ?” શીલા જરા ગુસ્સાભર્યા
સાદે બોલી.

“એમાં એ શું સમજે ? મેં જ એમને સમજાવ્યા. મારા
વિચારનો ભાર એમનાં દીવ પરથી ઓછો થાય એટલે એ ચિંતામૂક્ત
થાય અને પછી હું પણ એમની જ સાથે રહી શકું.”

“આ શરતે કુમુદબાપુને પણ સમજાવી શકાત. મને લાગે છે
કે એ પણ તારે ખાતર કદાચ આ બાબતમાં સંમત થાત.”

“હશે, હવે જવા દે એ વાત. હાથપગ ધોવા દે અને પેટની
પૂજા કરવા દે. તું મારી પાસે કુમુદબાપુ માટે આટલી બધી ભલામણ
કાં કરે છે ? અને એમને માટે જો તને ખરેખર જ ઉકળાટ થતો હોય,
તો તું પોતે જ એમની સાથે વિવાહ કાં નથી કરી લેતી ? આમ તો
તું મારા કરતાં જ એમની વિશેષ ભક્ત લાગે છે.”

લલિતાની આ સ્નેહભીડી ટકારે શીલા લજ્જિત બની ગઈ. એ
અજબ આંખો નરમતી એને ગળે વળગી પડી. પછી એ એને નહાવાની
ઓરડીમાં લઈ ગઈ અને નોકરને ચાહ-નાસ્તો તૈયાર કરી લાવવાનો હુકમ કર્યો.

“કહે ભેડે? શું લઈશ? શરખા કે ચાલ?” શીલાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“જે મળશે એ ચાલશે.”

“બહરી-કેદારની યાત્રાએ ગયા પછી કોઈ વસ્તુ ન ખાવાની પ્રતિજ્ઞા તો નથી લીધી ને?”

“લીધી હોય તોય શું? નવીન જીવન-પથે એ બધી ખટપટ કંઈ હવે થોડી પરવડવાની છે? એટલે જે કંઈ મળે, તે ગમાવતાં-નભાવતાં શીખવાની જ ટેવ પાડવાની.” એટલું બોલી શીલાની સામે ભેડે લલિતા હતી પડી.

ચાલ-નાસ્તાને ઈન્સાફ અપાઈ ચૂક્યા પછી એક આસન પર પાસે પાસે અડધા આડા પડીને બંને વાતચીત કરવા લાગ્યા. લલિતાને એનાં નૂતન જીવનના પ્રવેશ સંબંધીની કંઈ જ વાત રચતી નથી એ સમજી જતાર શીલાએ બીજી જ વાત હેડી.

“તને અનાવિદ્યા યાદ આવે છે કે લલિતા? આઈ.એ. પાસ ક્યાં પછી એને ન છૂટકે વિવાહ કરવા પડ્યા. મારી સાથે બી. એ. પાસ થવાનું એને બહુ મન હતું, પણ એની એ મનની મનમાં જ રહી ગઈ.”

“હું એ ચાર-પાંચ વર્ષની વાત ભૂલી નથી ગઈ.”

“એ વિલાનું સાસરું અડી છે. એની નણુંદ મારી શાળામાં ભણે છે. એ અડી આપણે ત્યાં ત્રણચાર દિવસ ઉપર જ એના વર સાથે આવી હતી. સાથે એક બાળક પણ હતું. એનું સાસરું જૂના વિરાનું-પ્રાચીન સંસ્કૃતિના નિર્મળ આર્શિવાણું છે. એને જેદ-જેદાણી દિયર-દેાણી, નણુંદ, સાસુ-સસરા, કાકા-કાકીજી, દાદીજી વિગેરે પુણ્ડળ સગાંવડાલા છે. તેમ છતાં એને સારી સ્વતંત્રતા છે. બપોલ કુટુંબીજનો શિક્ષિત અને સારી રીતભાતવાળા છે. ઘરના બધા નાના-મોટા સાથે મજામાં બેસી જળવિદાર કરવા બધ છે. એને મેં તારાં આમનની ખબર આપી દીધી છે, એટલે કદાચ એ કાને જ એના વર કે કોઈ સાસરીયાના માણસ સાથે અહીં મળવા આવશે.”

“આ તે શું કર્યું? એ કોનેજ-જીવનનો દલાવો હું ભૂલી ગઈ છું. હવે મને એની ફરી યાદ આપીને તું શાને બાળે છે?”

“પણ મને શી ખબર કે તારામાં આગ્રો બધો ફેરફાર થઈ ગયો હશે! બહુ વરસો બેનપણીઓ ભેગી મળે ને અંતરની બે છાની વાતો એકમેકની આગળ ફાલવે એ જ ઈરાદાથી મેં તો એને ખબર આપી દીધી છે.”

“એટલે મારે હવે ન છૂટકે આવતી કાલે એ આવે એ પહેલાં જ ખીસ્તરા બાંધીને ચાલ્યા જવું પડશે.” લલિતા ખિન્ન થઈ બોલી.

“શા માટે? એમ કંઈ બનવાનું નથી. સરખેસરખી સહીઅરને મળવામાં વળી શરમ શાની? અને એક બીજી વાત પણ સાંભળી લે. હું તારું જીવન મોડનબાબુના હાથમાં સુપ્રત થવા દેવાની નથી. એ અક્ષત વગરના અણુસમજી કાકી સાથે હું જરૂર પડશે તો ઝઘડો કરીશ. તું નહિ માને તો તારી સાથે પણ...”

“બનનાર બની ગયું. હવે એમાંનું કંઈ નહિ વળે.”

“નહિ કેમ વળે? નિશ્ચય અને પ્રયત્નથી સર્વ કંઈ શક્ય છે.”

“પણ ધણીય વાર શક્ય અશક્ય અને અશક્ય શક્ય થઈ જાય છે, શીત્રા!” લલિતાએ આગળું બોલી મોઢું ફેરવી નાખ્યું.

“વાર, ત્યારે તું જોયા કર. આ ગુડ ફ્રાઈડેની રજામાં એને હું ખબર આપીશ અને ફરીથી એકવાર પાવંત્ય પ્રવાસ કરીશ. તારે સાથે આવવું હોય તો તું પણ તૈયાર રહેજે. પછી ધીરેથી હું વિવાહની વાત છેડીશ. કાકી પણ થોડાક દિવસ તારી પાસે રહેશે. એટલે ધરજમાઈ જેવું જ થઈ જશે.”

“આવું ગાંડુગાંડુ શું બોલે છે શીત્રા? એને તું તારે આમંત્રણ કર. હું એને ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં સમજાવી દઈશ.”

“વાર, કાણ કેને સમજાવે છે એ હવે પછી જોવું જશે.” શીત્રા અનિમિષ નેત્રે કાણુબર લલિતાની સામે જોઈ બોલી. “લે ચાલ, હિબી થા, હવે જમવા જઈએ. આજ રાત્રે ઉંઘ નહિ આવે એટલે થડખે પડખે પથારી નખાવી છે. મોડે સુધી વાતો કરવાની મજા, આવશે.”

* બંને હાથમાં હાથ ગાળી જમવા ઉઠ્યા. *

ખીજે દિવસે અનાવિલા શીલાને ત્યાં વખતસર આવી પહોંચી; પણ આ વખતે એ એકલી જ આવી હતી. ઘણે લાંબે સમયે પોતાની સહાધ્યાયી સખીને જોઈ એની આંખમાં હર્ષનાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. લલિતાના હાથમાં હાથ મૂકતાં એણે એને પણ અસ્થિર બનાવી મૂકી. અનાવિલા બહુ જ નાજુક ને લાગણીભર્યાં હૃદયની હતી, એની શીક્ષા અને લલિતાને પણ ખબર હતી.

“આજ કંઈ એકલી આવી બહેન!” થોડો વખત આડીઅવળી વાતો ક્યાં પછી શીક્ષાએ અનાવિલાને પૂછ્યું. “આજ તો મારી પેલી નાની વિદ્યાર્થીની—અરે એનું નામ શું? પેલી તારી નથુંદ—સીતા પણ નથી આવીને? અને વળી તારો બાબો ક્યાં ગયો? એને ક્યાં મૂકી આવી?”

“એ બધા એમની સાથે ફરવા ગયા છે બહેન! મુરદેવ સાથે એ બધા આજે નદીમાં મહવો હંકારવાની મોજ માણવા ગયા છે.

એ મંડળીના આગેવાન તરીકે એ છે. સાંજે તો પાછા ઘેર આવી જશે. ખાખો મને કહેતો ગયો છે કે નવી માસીયાને તેડતી આવજો. ઘેર આવીને હું એમને ધરાઈને મળીશ.”

“પણ તું આ શું કહે છે? એવડા નાનાં છોકરાંઓને તેં નદીમાં ફરવા મોકલ્યા? ધન્ય છે તારા સાકસને!”

“એ બંને બાળકો બહુ ડાઘા છે. મહવામાં એ ગુરૂદેવની પાસે જ હશે. એમના વિના બીજા કાઈની પાસે જશે પણ નહિ. એમને પણ એ બહુ વહાલા છે.”

“તારા ગુરૂદેવ પણ જખરા લાગે છે! એ એ બંને છોકરાંઓને શું સાચવશે? એ વૃદ્ધ છે કે જુવાન? એ કોના ગુરૂ છે?”

“મારા સાસુ-સસરા એમને ખૂબ માને છે. અમારા આખા ટુંબના એ ગુરૂદેવ છે. વળી એ વૃદ્ધ નથી પણ યુવાન છે. પણ એમની સાથે આપણે શી નીચ્ચત?” અનાવિલા હસતી હસતી બોલી.

“શું કહે છે? તારા ધરડા સાસુ-સસરાને પણ ઘડપણમાં ગુરૂ રવા પડ્યા?” લલિતાને ઝંખવાણી પડી ગયેલી જોઈ શીલા બોલી.

આ સાંભળીને અનાવિલા ને લલિતા ખડખડાટ હસી પડ્યા.

“લે ચાલ ત્યારે જ્હેન, હું ગાડી લેતી આવી છું. બાખો ઘેર આવતાની સાથે જ એની માસીને નહિ જુએ તો વળી દિલગીર થશે. સાથે સાથે તને અમારા ગુરૂદેવનાં દર્શનનો પણ લાભ મળશે. જોજો ખરી કે એ કેવી મહાન ને તેજસ્વી વ્યક્તિ છે!” છેલ્લા શબ્દો બોલતા એકાએક થંભી ગઈ. એ મનમાં ને મનમાં ધ્રુજી ઉઠી અને જીભ કરને એણે બેઠે હાથ જોડી માથું નીચું નમાવી દીધું.

“એ વળી અહીં પ્રણામ કેને કરે છે? એમને તો નથી કરતીને? મ હોય તો લે બા, હવે અમારી ચરણરજ પણ માથા પર ચડાવી કે અમે તને આશિષ આપીએ ને તારું કલ્યાણ થઈ જાય.” શીલાએ જ્ય હસતાં હસતાં એની મસ્કરી કરી.

“હું ગુરૂદેવને પ્રણામ કરું છું. એમની મેં સામાન્ય માનવ વ્યક્તિ સાથે રખામણી કરી એ મારો અસમ્ય અપરાધ થઈ ગયો. અને એ બહુ

મેં મનમાં ને મનમાં એમનું ધ્યાન ધરી મસ્તક ઝૂકાવી ક્ષમા માગી.”
એક હાથ જોડી આંખને સ્પર્શ કરતાં કરતાં અનાવિલા ગંભીર બનીને બોલી.

“અરે વાહરે ગુરૂ-શ્રેણી ! તેં તો ખૂબ કરી !” મોટેથી હસી પડીને શીલા બોલી. “અલી, ત્યારે તો ત્યાં અમારા જેવા સામાન્ય માનવીનું કંઈ કામ જ નહિ બા !”

“આવી વાતમાં મજાક-મસ્કરી ઠીક નહિ બેન !” અનાવિલાએ નમ્રતાપૂર્વક કહ્યું.

“અરે હા, પણ હું કહું છું કે એ ગુરૂદેવ છે, તેથી શું આ દુનિયા પરના એક આપણા જેવા માનવી નથી ? જ્ઞાનના વધારા સિવાય બીજાં એમનામાં ને આપણામાં ફેર શો ? કાલેજમાં ભર્યા છતાં આવા વાલિયાન ને સત્તરમી સદીના વિચાર કાં સેવે છે વાહ ?”

“પણ શીલા, બહેન, તું જોયા-જાણ્યા કે સમજ્યા વિના નાહક મારાં ભણતરને વગોવે છે. મારા કરતાં પણ વધારે મોટી મોટી પરીક્ષાઓ પાસ કરનાર જ્યારે એમને માને છે, ત્યારે પછી...”

“અને એમાં તારા સ્વામીનો નાજર પણ આવી જાય છે કે નહિ ? આ હિસાબે તો તારી સાથે પનાઈ પાડીને એ બિચારા ઉચ્ચ કૃષ્ણવણી પામેલાની તો પાછી વડે થઈ હોય એમ લાગે છે !”

લલિતાને શીલાની આ ટાઠના ધરસંસારની કડવી-મીઠી ટીકા કરતી મજાક મુદ્દલ ગમી નહિ. એ મનમાં ને મનમાં ક્યારનીય આ વાતનો અંત આવે એમ ઇચ્છતી હતી. શીલાનું મોઢું બંધ કરવા એ હવે વચ્ચે પડી વાતનું વળું ફેરવીને બોલી :

“બેન અનાવિલા, હજી હું ગઈ કાલે જ શીલાને ત્યાં આવી છું. ઘણું દિવસે અમે મળ્યા છીએ તો હમણા બેચાર દિવસ એની સાથે જ રહેવા દે. પછી હું જરૂર તારે ઘેર આવી જઈશ. આજને આજ તે તું મને માફ જ કર.”

“પણ મને તો તું શીલા કરતાંય ઘણું વખતે મળી છે, એટલે તારી ઉપર મારો હક પહેલો છે.”

“હક-બકની વાત જવા દે. બાકી લલિતાને તારાં ગુરૂદેવનાં દર્શન કરાવવા તારે ત્યાં લઈ આવવાનું હું વચન આપું છું. બસ.”

“બહે, જેવી તમારી બેઉની ઈચ્છા.” કહી અનાવિલાએ એ પછી વિદાય લીધી.

*

*

*

“વીસમી સદીના આવા આગળ વધતા જમાનામાં પણ જૂના પુરાણા સંસ્કારો ને માન્યતાઓ આપણા દેશના બહોલાગણેલા લોકોના ભેજમાં ધર કરી રહ્યાં છે, એનું આ સચોટ પ્રમાણ છે.” શીલાએ અનાવિલાની પીઠ પાછળ હસીને ટકાર કરી.

“હવે પડતો મુક એ બિચારીનો પીછો, અને કહે જોડું, હું એને ત્યાં ન ગઈ, એથી તું ખૂશ થઈને?”

“અલબત્ત, ઘણી જ. કદાચ તું રાજ થઈ ગઈ હોત ને એની સાથે એકાએક ચાલી જત તો હું ખીસીયાણી પડી જત!”

“કોની પાસે ખીસીયાણી પડી જત?”

“કુમુદખાત્રુ પાસે. તું અહીં આવવાની છે, એવો તારો કાગળ આવ્યો કે તરતજ મેં એમને ખબર આપી દીધી છે. તમો બંનેની એકવાર મુલાકાત થાય એવી મારી ઈચ્છા હતી. એ જૂના મિત્ર આજે સાંજે અહીં આવનાર છે.”

“આ તું શું કહે છે? એ વળી અહીં ક્યાંથી?”

“એ હમણા અહીંયા જ છે. મને એકવાર મળવા પણ આવી ગયા હતા.”

“પણ એ તો પશ્ચિમમાં હતા એમ સાંભળ્યું હતું ને?” લલિતાએ વિસ્મીત થઈને કહ્યું. “હં...હવે સમજ. તેથી જ તે અહીંયા નોકરી લીધી લાગે છે!”

“એવું કંઈ જ નથી. એ તો તારી ખાલી બ્રમણ છે.”

“જો સાંભળ શીલા, આજ હું તને મારાં અંતઃકરણની એક અત્યંત છૂપી વાત કહું છું. કદાચ તું એ વાત પર વિશ્વાસ પણ નહિ કરે. છતાંય હું તો તને જ કંઈ કહું છું તે સાચું જ કહું છું. મને

તો આ બધું સારું લાગતું નથી. કાણુ જાણે કેમ લમ પ્રેમ ને સંસારની વાત મને રચતી નથી. મનમાં એમ થાય છે કે આ બધી નિર્-ર્થક જંજળમાં માથુસ પોતાને નાખે છે. પ્રેમ શબ્દ કાને સાંભળવો પૂરતો સારો લાગે છે, પણ એની ઉડાણમાં શું છે એ હું કંઈ જાણી શકી નથી. એક અંતર બીજાં અંતરને ઝોળાખે. પછી બંને બે ટળીને એક થવા-એકેકમાં શમાવા આકર્ષાય-અધીરાં થાય ! એ અદ્ભુત ઝોકનું નામ તે પ્રેમ ! અને આ જીવન વિતાવવા જો સ્ત્રી-પુરુષને ખરેખર લમ જ કરવાની આવશ્યકતા હોય, તો અલખત મનેમન મળેલાં હોય એવા આત્મીય સાથે જ સંબંધ બંધાય એ ઈષ્ટ છે. પણ મારે નસીબે હજી એવું કંઈ બનવા પામ્યું નથી, એટલે અત્યારનું આ એકાકી જીવન સારું છે એમ તને નથી લાગતું ?”

“આ તે તારાં મનના ઝોકની વાત કરી.” સ્તંભિત ભાવે શીલા લલિતાની આ વાત સાંભળ્યા પછી ધીરે રહીને બોલી. “પણ જેનાં મનથી સર્વ તુચ્છ છે એ જીવનમાં એવો ઝોક ભાગ્યે જ અનુભવે છે.”

“ના, મોટા થયા પછી એ ઝોક નથી; પણ પહેલા એવો ઝોક મનમાં ઘણો વખત રહ્યો હતો. અને અત્યારે તો ફક્ત એનો ખ્યાલ માત્ર જ રહ્યો છે.”

“પણ એ કયો ઝોક ? એની તો તું કંઈ વાત જ કરતી નથી !” શીલા આગ્રહભર્યા અવાજે બોલી. “મને ઘણી વખત શંકા થઈ છે કે તારાં મનમાં છે કંઈ અને તું બોલે છે કંઈ.”

“એ કહેવા જેવી વાત નથી, શીલા. હૈયામાં એક વસ્તુ વસી. આંખોને એનાં આકર્ષણ થયાં. પછી એ વસ્તુ બોળી કાઢવાની, ફરી ફરી જોવા માટેની જતાસાટતિ થઈ. પણ જ્યારે એ વસ્તુ પાછી ન જ મળી શકી ત્યારે મનમાં થયું કે એવો માનસિક ઝોક રાખવાથી નકામી તબિયત પર અસર થાય છે, અને એથી જ હવે એવા બીજા ઝોકની વાત સાંભળીને મને ધૂણા ઉત્પન્ન થાય છે. વખતોવખત ખિન્ન પણ થાઉં છું અને મનમાં એમ પણ થઈ જાય છે, કે મનુષ્યને સુખશાંતિમાં એ અવનવા ઝોક ખતેલ પહોંચાડે છે.”

“આ જમતમાં ઠોકર ખાવી એ માણસનાં મનનું કારણ નહિ પણ એનાં હૃદયનો સ્વભાવ છે.”

“હું તારા મતને એ બાબતમાં મળતી થઈ શકું એમ નથી.”

“આજે નહિ તો કાલે, સવિખ્યમાં પણ મારા શબ્દોની સત્યતા થર યકીન લાવશે.”

“હીક છે, જોશ્યું.” લલિતાએ વાત દુંકાવી દેતા કહ્યું. “તે કુમુદબાપુને બોલાવ્યા છે, તો લાગે આવે. હું એમનું સ્વાગત કરવા તૈયાર છું. કાકા ગુજરી ગયાની એમને ખબર છે?”

“હા, એ તારી બધીય ખબર રાખે છે.”

લલિતાએ એ પછી ગંભીર ચૂપકાદી જાળવી.

*

*

*

અંતે કુમુદ આવ્યો. એ અને લલિતા મળ્યા. ઘણી આડીઅવળ વાતો થઈ. શીલાની વાતચીત દ્વારા લલિતાની વાત સાંભળી એને ક્ષોભ થયો. માણસ માણસ વચ્ચેની વાતચીતથી તો સુખશાંતિ થાય છે તો લલિતાને દુઃખી થવાનું તે શું કારણ હશે? મનુષ્યનાં ભાગ્યની ઉપકાર નહિ તો બીજું શું? કદાચ શીલાની વાત સાચી હોય, છતાંય કુમુદ સારો માણસ હતો એમાં કંઈ શંકા જ ન હતી. લલિતાને આજે લાંબા સમય પછી એ કંઈ નવીન સ્વરૂપમાં જ દેખાયો.

“ચાલ જીવેન, હવે એક દિવસ પેલી વિલાને ત્યાં જઈ આવીએ.” કુમુદનાં આગમનને કેટલાક દિવસ વીતી ગયા પછી લલિતા બોલી “કાકીનો કાગળ આવ્યો છે. હું બહુ રોકાઈશ તો એ અહીં ચાલ્યા આવવાનું લખે છે.”

“અને એટલા માટે જ મેં તને રોકી રાખી છે, એમ મેં તે જવાબમાં લખી પણ નાખ્યું છે.”

“એમને તેં નકામા હેરાન કર્યાં બોલ, હવે વિલાને ત્યાં ક્યાં જવું છે?”

શીલા લલિતાને કંઈપણ જવાબ આપે એ પહેલાં જ અચાનક વિદ્વાનો નોકર એક ચીઠ્ઠી લઈ આવી પહોંચ્યો. એમાં લખેલું હતું, કે: બહાલી એન શીલા ને લલિતા,

બહુ દિવસ રાંધ જોઈ પણ હજી તમે આવ્યા નથી. મને દુરસદ ન મળી એટલે હું ફરી તેડવા આવી શકી નથી. એ દિવસે અમારા ગુરુદેવને મેં તમારે માટે વાત કરી હતી. એઓ પણ મને તમારાં આગમન માટે એક-એ વાર પૂછી ચૂક્યા હતા. હવે તો એઓ આજ-કાલમાં ચાલ્યા જવાના છે. એ પહેલાં બને તો જરૂર આવી જશે.

લી.

તમારી પ્રિય સખી 'વિલા'

“લે ચાલ, લલિતા, આપણે આજે જ-અત્યારે જ પહોંચી જઈએ. જોઈએ તો ખરા કે એના ગુરુદેવ વળી કેવાક છે!” શીલા બોલી.

“એટલી બધી શી ઉતાવળ છે? લાંબે એમના ગુરુદેવ જાય જ્યાં દે એમને. આપણે એનું કામ છે, એનાં ગુરુદેવનું નથી. એક બે દિવસ પછી જઈ આવીશું.”

પરંતુ શીલાની ઉત્સુકતા અને આગ્રહે એને અંતે લાચાર બનાવી. એણે અનાવિલાને એના નોકર સાથે બીજે દિવસે ચોક્કસ આવવાનો સંદેશો કહેવડાવી દીધો.

*

*

*

મકાન વિશાળ હોવા છતાં એક બે નોકરચાકર સિવાય અન્ય કોઈ નજરે પડતું ન હતું. શીલાએ વિસ્મિત લાવે પૂછતાં જવાબ મળ્યો કે: ‘આજે ગુરુદેવ વિદાય થયા છે. એમને વળાવવા ધરના બધા નદીના ઘાટ પર ગયા છે. તમે આવવાના હતા, એટલે અનાવિલા એને અમને ખાસ અહીં રહેવા ફરમાવ્યું છે, નહિ તો અમે પણ...” એટલું બોલતાં બોલતાં એ નોકરની આંખમાં ઝળઝળાયાં ભરાઈ આવ્યાં.

લલિતા એ અભાગીના રડમસ ચહેરા સામે વિસ્મિત લાવે જોઈ રહી. શીલાએ એને નાક પર આંગળી રાખી ચૂપ રહેવાની ઇશારત કરી.

“હજી બધા ઘાટ પર જ ગયા છે ને? તો ચાલ, અમને પણ સવાર ત્યાં લઈ ચાલ.”

“તમારે એમનાં દર્શન કરવા છે? અહાહા, કેવા ક્યામય ગુરુદેવ છે! યાત્રો, તમને ત્યાં લઈ ચાલું.” એક નોકર બીજાને ધસારતથી ધરબારનું ધ્યાન રાખવાની સમજ આપી એ બંનેને લઈ જવા આગળ થયો.

“તમે તમારું કામ કરો લાઈ. અમે અમારે એ બધા આવે ત્યાં સુધી અહીં જ બેઠા છીએ.” શીલાનો હાથ ખેંચી તેને જતી રોકી લલિતા ખિન્ન હૃદયે બોલી.

“લત્તે, જેવી તમારી ઇચ્છા. બાકી...અમારા એ ગુરુદેવની છબી જુઓ તો સાક્ષાત્ જાણે ગૌરાંગ મહાપ્રભુ જ જોઈ લ્યો!” કહી એ નોકર શીલા અને લલિતાને મકાનની અંદરના ભાગમાં લઈ ગયો.

શીલા અને લલિતાએ એ વિશાળ મકાનમાં દાખલ થતાં જ ઓરડાની વચ્ચેવચ્ચે લાલ ધાબળી પાથરેલાં આસન પર પુલ અને માળા પડેલી દીડી. પાસે ધૂપદાનીમાંથી ધૂપના મધમધાત્ મારતા ધુમાડા નીકળી રહ્યા હતા. જાણે હમણા જ પૂજા સ્વીકારીને દ્વાદ અન્તર્હિત નહિ થયું હોય એવું દ્રશ્ય એમની નજરે પડ્યું! સામે જ એક મોટું ઓઠલ પેઇન્ટિંગ દેખાયું. લગવા વસ પહેરેલ એક અપૂર્વ દર્શન ઉઠાસીને એ ચિત્રમાં ઉભેલા દ્રષ્ટિએ પડ્યા. લલિતાની નજર એની ઉપર પડતાં જ એ પથરની પૂતળી જેવી જડ બની ગઈ. એનાં મોઢાંમાંથી એકાએક શબ્દો સરી પડ્યા: “અરે! આ શું? આ તો એ જ...ધણો વખત પછી પણ બરાબર ઓળખાય છે.”

“શું ઓળખાય છે?” શીલાએ એને બબડતી જોઈ સવાલ કર્યો.

“નદીનો ધાર કઈ તરફ છે?” લલિતાએ શીલાને જવાબ ન વાળતા નોકરને પ્રશ્ન કર્યો.

“તમારે આવવું હોય તો જલ્દી યાત્રો. હું તમને બતાવું.”

“યાત્રો, શીલા, આપણે ગુરુદેવને દર્શને જરૂર જઈશું.”

શીલાને એનાં આ અગ્રણ્ય સ્વભાવ-પરિવર્તનનો કંઈ અર્થ સમજાયો નહિ. છતાં એ એની પાછળ-એની ગાંડી ધેલજાને સંતોષવા ખાતર-ધાર પર ગઈ.

ઘાટ પર આવતાં જ રડમશ ચહેરાવાળા માણસો એમની નજરે પડ્યા. નદીના પટ પર હંકારાઈ રહેલા મજવા પર ઉભી રહીને એ ઉદાસીન મૂર્તિ હાથ ઉંચા કરીને ઘાટ પર ઉભેલા લોકોને આશ્વાસન આપી રહેલી એમના જોવામાં આવી. એમનાં વિશાળ અરુણવર્ણ નખનો જાણે સંવેદનાની કરુણાથી અશ્રુપૂર્ણ હતાં ! હરિ જના પ્રચંડ ધ્વનિ ગર્જન વચ્ચે મજવો દૂર દૂર હંકારાઈ જતો હતો.

જ્યાં સ્ત્રીઓ ઉભી હતી ત્યાં લલિતા એકદમ દોડી ગઈ. અનાવિલાના ખભા પર એક હાથ મૂકી બીજો હાથ મજવા તરફ લંબાવી એ ભાન ભૂલી આવેશભેર બોલી પડી : “વિલા...બેન...એ મજવો... એ ગુરુદેવ...” વધુ શબ્દો એનાં મોઢામાંથી બહાર ન પડ્યા.

અનાવિલાએ પોતાની અશ્રુપૂર્ણ દ્રષ્ટિ નદિપટ પરથી ફેરવી સાડીને છેડે આંસુઓ લૂછી લલિતા તરફ જોયું.

“તું ! અત્યારે ! આ વખતે અહીં આવી છે લલિતા ? પ્રભુએ અમેને વિયોગી બનાવ્યા એ દ્રશ્ય જોવા આવી ?” અનાવિલા ઇંધાયેને કંઠે બોલી.

એનું જોણવું સાંભળી ઘાટ પરનો સ્ત્રી-સમુદાય ઉચ્ચ સ્વરે રડી પડ્યો.

“એ મજવાને રોકા. મારે એમને એકવાર મળવું છે...એમના...”

અવાજ થઈને બધાની સામે નજર ફેરવતી, બધાનું જોણવું સાંભળતી શીલા લલિતાને આમ અચાનક પાગલ જેવી થઈ ગયેલી ને ફાવે તેમ લવારા કરતી સાંભળી આશ્ચર્યચકિત થઈ ગઈ.

“એમના ચરણસ્પર્શ કરવા છે ? પણ હવે અત્યારે એ મજવો ક્યાંથી રોકાય ?” અનાવિલા હતાશ હોયે બોલી. “ઘાટ પરના તમામ મજવાઓ ગુરુદેવને સામે કાંઠે પહોંચાડવાને પુરુષવર્ગને લઈને એમના મજવાની સાથે ચાલ્યા ગયા છે.”

“પણ પેણે એક મજવો જાય છે, એને બૂમ મારીને બોલાવ તો ! અરે મજવાવાળા...અરે મજવાવાળા ભાઈ !”

“જરા થોભ. જો બને તો હું બંદોબસ્ત કરું છું.” અનાવિલા બોલી.

ઘોડે દૂર કેટલાક નોકરો ઉભા હતા. એમાંના એકને હાથનો ઇશારો કરી પોતાની પાસે બોલાવી અનાવિલાએ કહ્યું : “જાઓ, એક ઘોડાગાડી જલદીથી ઘાટ પર બોલાવી લાવો અને સામે પાર જવાને એક મછવો જલદી લઈ આવો. જાવ...ઉતારણ કરો.”

“જેવો હુકમ !” બોલી નોકર દોડતો દોડતો જવા લાગ્યો. એને જતો જોઈ લલિતા પણ એની પાછળ દોડતી દોડતી બોલવા લાગી :

“એમ કરતાં તો વધારે વાર લાગશે. ચાલ, હું પણ તારી સાથે જ આવું છું.”

લલિતાને આમ ગાંડાની માફક દોડતી જતી જોઈ શીલા પણ એની પાછળ દોડી. એ એને મોટેથી ખુમ પાડીને કહેવા લાગી :

“અરે આ શું કરે છે લલિતા ? તું ક્યાં જાય છે ? જરા ઉભી રહે, હું પણ તારી સાથે જ આવું છું.”

“તારાથી અચાચ તો ભને આવ.” કહી લલિતા વધુ ઝડપથી દોડવા લાગી.

શ્વાસભેર દોડતી શીલાએ પાછળ નજર કરી જોયું તો કાંઈ એમની સામે નજર પણ માંડતું ન હતું. સૌની નજર તો નદીના જળપ્રવાહ પર આગળ વધી રહેલા ગુરુદેવના મછવા તરફ જ હતી. આ ઘટના જાણે કંઈ જ નવાઈની ન હોય તેમ ઉપેક્ષાનો ભાવ જનતામાં જોઈ શીલાની શરમનો વેગ પણ કંઈક નરમ પડી ગયો.

* અનાવિલા પણ લલિતાની આ પાગલતાનો પાર પામી શકી નહિ ! *

એ દૂર દૂર ધીમે ધીમે હંકારાતા ગુરુદેવના મહવાની છેક પાસે પહોંચવાને નદીમાં એક બીજો નાનો મહવો નદીના જળ પ્રવાહને ઝડપથી કાપતો આગળ વધી રહ્યો હતો. આખરે એ એના યત્નમાં ફાવ્યો અને એ મોટા મહવા પરના ઉતારાઓના અનહદ આશ્ચર્ય વચ્ચે એની છેક લગોલગ પહોંચી જઈને એ સ્થિર થઈ ઉભો. એમાંથી બે તરુણ સ્ત્રીઓ ખત્રાસીઓની સહાયથી એ મોટા મહવા ઉપર ચઢી ગઈ. એ બે તરુણીઓ બીજી કાઈ નહિ પરંતુ આપણી પૂર્વ પરિચિત શીલા અને લલિતા જ હતી.

મોટા મહવા પર પગલાં માંડતાં જ શીલાએ જોયું કે એમને આવકાર આપવાને અનાવિલાનો પતિ સૌની આગળ આવીને ઉભો હતો. શરમથી સીંકાતું આખું ચે શરીર ધ્રુજી ગયું, પણ લલિતા તો ચારે બાજુ તીક્ષ્ણ દ્રષ્ટિ ફેંકતી સ્થિર ભાવે આગળ વધી રહી હતી. મહવાના મધ્ય ભાગમાં આવતાં જ શીલાએ આશ્ચર્યપૂર્વક જોયું કે

તાં હારખંધ બેઠેલા માનવીઓ એમના આમ અણુધાર્યા આગમનથી ખરેખર વિસ્મય પામ્યા હતા. એમને આગળ જવાનો માર્ગ સરળ કરી આપવા એ સહુ સહાનુભૂતિથી જરા બાબુએ સરકીને—સકાચાઈને બેઠા અને ગૂપચૂપ એક બીજના કાનમાં એ બંને બેનપણીઓનો પરિચય કરાવી રહ્યા.

અનાવિલાના ઓરડામાં ટાંગેલાં ચિત્રમાં નિહાળેલી અને નદીના જળપ્રવાહ પર ડોલતા એ મહવા પર ઉભી રહીને ઘાટ પર વળાવવા આવેલા માનવીઓને આશીર્વાદ આપતી ઉભેલી જોયેલી મૂર્તિ અત્યારે લાલ ધાબળી બિછાવી એ પર બેઠેલી એમના જોવામાં આવી. એ બંને બેનપણીઓમાંથી કાઈ હજી કંઈ કહે—કારવે એ પહેલાં જ એ મહાત્મા અપૂર્વ સ્નિગ્ધતાભર્યાં કંઠે એમની સામે જોઈને બોલ્યા :

“આવા નાના મહવામાં આમ ઉતાવળા ઉતાવળા તમને આવતાં નિહાળીને અમને ભારે લય લાગ્યો હતો. અમારા મહવાના ખલાસીઓને કે ઉતાડીઓને મહવો થંભાવવાને તમે ખૂમ શા માટે ન મારી? કાંઈક વાર આવું અવિચારી ને ઉતાવળીયું સાહસ જોખમકારક નીવડે છે!”

“આપણો મહવો તો આસ્તેજ ચાલતો હતો મહારાજ!” મહાત્મા પોતાનું બોલવું પૂરું કરે એ પહેલાં જ અનાવિલાનો પતિ બે લાય જોડી પ્રણામ કરતો વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો. “એમને આવતાં જોઈને તો મેં મહવાની ગતિ બહુ જ ધીમી કરાવી નાખી હતી.”

શીલા અવશ ભાવે મહાત્માના ચરણસ્પર્શ કરવાને નીચી નમી. લલિતા પણ એની સાથે જ નીચી વળી. પ્રશાંત-સ્નિગ્ધ દ્રષ્ટિએ મહાત્મા એ બંનેની સામે જોઈ રહ્યા.

“કહ્યાણુ! બેસો આ ચટાઈ પર.” શીલા અને લલિતાની પ્રણામ વિધિ પૂરી થતાં જ મહાત્માએ આશીર્વાદ ઉચ્ચારી વિવેકથી એમને પાસે બેસવા કહ્યું. “હવે મારાં દર્શન માટે આવું સાહસ જોડી આવનાર આપ શ્રીમતીઓની ઓળખાણુ આપો તો આભાર! તમે આમ મારા જેવા એક સામાન્ય ભાગી આશુસને મળવા માટે ખાસ તકલીફ લેડી અહીં આવ્યા એ

અસંત આશ્ચર્યની વાત છે. ઉતાવળીયા પ્રવાસના ઉદ્દેશથી હજુ તમે મુજબ લાગે છે! લગ્ને, થોડીવાર સ્થિર થયા પછી નિરાતે વાતચીત કરજો.” મહાત્માના શબ્દેશબ્દમાંથી સ્નેહ ને નમ્રતા નીતરતા હતા.

મહવા પરના ઉતાડ્યોએ એ બંનેને ગુરૂદેવની પાસે ચટાઈ પર બેસવાની જગ્યા કરી આપી. મહાત્માના શબ્દો સાંભળી શીલા જરા-શરમાઈ ગઈ. એ પોતે કંઈ એમને મળવાને આવી ન હતી—એ તો લલિતાના આગ્રહને વશ થઈ એની પાછળ જ આવી હતી છતાં ય એ વાતનો આભાસ માત્ર દેખાડવાની એને અત્યારે ઇચ્છા ન થઈ. પહેલાંનો વિસ્મયવિરક્ત ભાવ ઉડી જતાં આ પ્રમાણે આવવાની સાર્થકતાનો ભાવ એના અંતરમાં અસાતપણે અનુભવાવા લાગ્યો. લલિતાની સામે જોઈ એને કંઈક કહેવાનું એણે ઇચ્છ્યું પણ એનામાં એવું કોઈ લક્ષણ જ એના જોવામાં આવ્યું નહિ.

“આ મારી સહાધ્યાયી—સખી છે!” અનાવિલાના પતિને ઉદ્દેશીને શીલાએ બોલવું શરૂ કર્યું. “જો કે અનાવિલાએને તો ગુરૂદેવનાં દર્શન કરવા આવવાની ખબર અમને પહેલેથી જ આપી હતી પણ અમારાં દુર્ભાગ્યે અમારાથી સમયસર આવી શકાયું નહિ, અને અમે થોડા મોડા થઈ ગયા, એટલે પછી આમ દોડાદોડ કરવી પડી.”

“બનવાજોગ છે, કારણ કે આપને કેટલાંય કામની જંગળ રહે છે એની મને ક્યાં ખબર નથી?” અનાવિલાના પતિએ શીલાના બચાવમાં પોતાનો સૂર પૂર્યો.

“આ મારી સખી લલિતાદેવી થોડા દિવસથી મારે ત્યાં મહેમાન છે. અનાવિલાને મોટેથી ગુરૂદેવની વાત સાંભળી એ એમનાં દર્શન કરવાને ખૂબ વ્યગ્ર થઈ, અને કોઈપણ સંજોગોમાં એમની મુલાકાત કરવાના એમના આગ્રહથી આખરે અનાવિલાએને સહાય કરી અને અમે અહીં આવી શક્યા છીએ.”

શીલા આથી વધુ કંઈ બોલી નહિ. મહવામાં જેટલી વાર એણે લલિતાને કાનમાં ધીમેથી પૂછ્યું એટલી વાર એ ‘પછી જણાવીશ.’ કહીને મુગી રહી ગઈ. અહીં આવવાને આકાશ પાતાળ એક કરી મુકનાર લલિતાને હવે આમ તદ્દન ચૂપચાપ બેઠેલી જોઈને શીલાને એની

હિપર બહુજ રીસ ચઢી. એણે એની પાસે બેસી ધીમેથી એની ઠેઠમાં એક કીણી ચૂંટી ખસત્યાં કહ્યું : “ કેમ અલી ! હવે તો કંઈ બોલતી જ નથી ને ! નદીને ધાટ તો ગાંડીથેલી બની ગઈ હતી, અને હવે આમ મુંગી-મંતર કેમ ? શું ગુરૂદેવને જોતાંજ કંઈ જાદુ તો નથી થયું ને ? ”

જવાબમાં એણે પોતાની બહુબોલી બેનપણી શીલાનો હાથ પકડી લઈ લાલ આંખો કરી ભવાં ચઢાવી એને મુંગી રહેવા ઇશારત કરી.

“ મારી સાથે કંઈ વાતચીત કરવી છે ? કંઈ પૂછવું-કરવું છે ? કે અમરથા મળવાજ આવ્યા હો ? ” એ બેઠિને અંદર અંદર કચવાતી-મુઝાતી જોઈ લાંબા સમયનું મૌન તોડી લલિતાની સામે સ્નિગ્ધ દ્રષ્ટિપાત કરી મહાત્મા બોલ્યા.

લલિતાએ હોડ ઉઠાડ્યા. દેયાની વાત હોડે લાવવા એણે પ્રયાસ કર્યો. અવરૂદ્ધ કંઠે જોર કરીને એ જડની જેમ બોલવા લાગી :

“ આપ.....આપ..... ” પણ એની હિંમત એની જખાનને થરડાવવા લાગી.

“ હા, હા, કહો. જે કંઈ કહેવું-પૂછવું હોય તે નિસંકાયે કહી-પૂછી નાંખો. ”

“ આપ વૃન્દાવનમાં હતા કે ? દશ વર્ષ પહેલાં ? ” લલિતા મનોબળ મક્કમ બનાવી બોલી.

“ હા હોઈશ, કારણકે એ શ્રીધામમાં હું એક નહિ પણ અનેક વાર હોઈ છું. ” મહાત્માએ નિખાલસપણે હસને મોઢે જવાબ દીધો.

“ હોઈશ-હોઈ છું એમ કેમ કહો છો ? ત્રણ વર્ષ પહેલાં તો આપુએ વૃન્દાવન અને એની આસપાસનું વન હું શોધી વળી હતી પણ તમે તો ત્યાં નહોતા દેખાયા ! ” લલિતાની જીભ હવે સડસડાટ ઉપડી.

એને બહુ બોલતી અટકાવવાની શીત્તાને ઇચ્છા થઈ કારણકે ત્યાં એકલા સારા માણસો બહારથી ઉઠસીને ભાવવાળા દેખાવા છતાં સત્યાગ્રહ પૂર્વક એનો અને ગુરૂદેવ વચ્ચેનો એ અદ્ભૂત વાર્તાલાપ

રસપૂર્વક સંલગ્નતા હતા. પણ એમ કરવા એની હિંમત ચાલી નહિ. લલિતાનો ઉત્તેજનાપૂર્ણ અવાજ પાઠો આપોઆપ ધીમે પડી ગયો. લલિતાના સચોટ જવાબે મહાત્માની આંખો પર વિસ્મયતાની આભા છવાઈ ગઈ. છતાં એ સાધુ સમાન શાંત સ્વરે બોલવા લાગ્યા :

“ વૃન્દાવનમાં એવાં ફટલાં જે અગમ્ય સ્થાનો છે કે જ્યાં ગમે તેટલો સમય છુપાઈ રહીએ તો કોઈ ગમે એટલા પ્રયત્ને પણ શોધી શકતા નથી. એટલે કદાચ એમ બનવું સંભવિત હોય ! હાં પણ, વાર...તમે મને એમ શા માટે શોધવા નિકળ્યા ? ત્યાં મારી ક્યાં ક્યાં શોધ કરી હતી ? અને વૃન્દાવનમાં દશ વર્ષ પહેલાં આપે મને ક્યાં ક્યાં જોયો હતો ? ”

“ સેવાકુંજની ગલીમાં-કીર્તનમાં, ગોવિંદકુંડે ! ગોવર્ધન પહાડના વનમાં ! ” પોતે આમ બોલતી હતી એથી મહાત્માના આંખ-ચહેરા ઉપર વિસ્મયતા તરવરતી જોઈ એ આગળ બોલવા લાગી : “ તમારી શોધમાં તમારી પાછળ આવીને ગોવર્ધન પરિક્રમાના વનમાં એક છોકરી ભૂલી પડી હતી. એને કાંટા વાગવાથી લોહી નીકળતાં તમે એને પગે પાટો બાંધ્યો હતો. પછી એને તમે એના દાદાની પાસે સંભાળપૂર્વક લઈ ગયા હતા અને એના દાદા..... ”

“ એ છોકરીનું નામ ? ” મહાત્માએ જરા ટટાર થઈ આંખોના ડોળા ચઢાવી અજ્ઞયમીથી પ્રશ્ન કર્યો.

“ લ...લિ...તા...”

“ લલિતા...લલિતા...ઓહ્...ત્યારે તો એ ચપલ ને ચમરાક છોકરી તે તું...નહિ તમે પોતે જ છો ! એમજ ને ? ”

લલિતાએ એક પણ શબ્દ ઉચ્ચાર્યા વગર માથું નીચું નમાવી દીધું. મહાત્માને મોટેથી પોતાનાં નામનું સંબોધન નીકળતાં જ એનો બધોય ઉત્તેજનાનો વેગ શાંત પડી ગયો. એની આંખમાંથી દડદડ અશ્રુજિન્દુઓ ટપકવા લાગ્યાં.

“ અરેખર ! મધુસૂદનની માયાવી દુનિયામાં કઈ આશ્ચર્યકારક ચરના નથી બનતી ! વાર તમારા એ દાદા...હમણા...”

આકાશ સામે આંગળી કરી લલિતાએ મહાત્માને દાદાજીનાં સ્વર્ગગમનની વાત શાનમાં જ સમજાવી દીધી. એનો ભરાપનો કંઈ એક અક્ષર પણ બોલી શક્યો નહિ.

“ત્યારે તમારા માતા-પિતા વગર કોઈ નીકટના આત્મીય સ્વજન છે કે નહિ? અનાવિલાની નવી બહેનપણી એ તમે જ ને?”

“હા...” લલિતાએ મોઢું ઉંચું કરી માથું હલાવ્યું. “મને મા-આપ, ભાઈ-બેન કોઈ સગાંવહાલાં નથી. એક કાકા હતા, તે પણ આલ્યા ગયા છે. હવે ફક્ત એક નિરાધાર વિધવા કાકી છે.”

“તમારા મરનાર કાકાની ઇચ્છા મુજબના જ કાર્યમાં તમે ગુંથાયા છો ને?” મહાત્માએ થોડી વાર રહીને પ્રશ્ન કર્યો.

“નહિ; એમની ઇચ્છા મુજબ મારાથી એમ. એ. પાસ થવાયું નથી. કોણ જાણે કેમ બહરી-કેદારની છેલ્લી યાત્રાના પ્રવાસેથી પાછા ફર્યા પછી મારું દીલ ભાંગી ગયું છે. આપને આમ લોકોનાં ઘરમાં જનતા વચ્ચે જોવાની મને સ્વપ્નમાં ય કલ્પના નહોતી આવી. વૃન્દાવનનાં ગંભીર વનમાં કે કોઈ પહાડ-પર્વતમાં ક્યાંક તમે છૂપાઈને તપસ્યા કરતા હશે એમ હું અત્યાર સુધી ધારતી હતી!” લલિતાએ પોતાનાં હૃદયની વાત ખુલ્લી કરતાં કરતાં એમનાં વર્તન પર માર્મિક ટીકાર કરી નાખી.

“સત્ય છે. તમે ધાર્યું હતું તેથી તમને જુદો જ અનુભવ થયો છે. અત્યારે તમે મને અન્ય ત્યાગી સંત-મહંતોની માફક ગુરૂપત્ની ધારણુ કરી શિષ્યમંડળના વંદન ઝીલતો, એમનાં સ્વાગત-સન્માનની મજા માણતો હિન્નત મસ્તકે ને પ્રપુલ્લ મને એમનાં માથાં પર આશિષલયાં હાથો લાંબાવતો જુઓ છો. અને તમારી દ્રષ્ટિએ આ બધા દોંગ-ધતોંગો સાચા ત્યાગીનાં જીવનને સુસંગત નથી, એ હું સારી રીતે સમજું છું.”

બધાયે કુંઠિત ભાવે એકબીજાની સામે જોયું. કોઈએ ઉત્તર આપવાનું સાહસ કર્યું નહિ. ફક્ત અનાવિલાના વૃદ્ધ મોટા સસરા મહાત્માની નજીક જઈ બે હાથ જોડી બોલ્યા :

“પ્રભુ! આપ આ શું બોલો છો? વૃન્દાવનમાં અમારા ઉપર કૃપા કરી અને આપે બંગાળનો પ્રવાસ કરી અમારા સંસારને સફળ

અને જીવનને ધન્ય કર્યા છે. આપે ગુરુદીક્ષા આપવાનો અને દિગ્વિષ્ટ મૂંડવાનો વેપાર ક્યાં માંડ્યો છે? અને આ અમારાં સેવાભાવી સન્માનમાં ઢોંગ-ધતોંગની ગંધ સરખી પણ ફેવી હોય? રાહ બૂલેલાને રાહ બતાવવો અને માયા-મોહમાં આથડતા અભાગી જીવોને સાચો ઉપદેશ આપવો એ જેમ આપનું કર્તવ્ય છે, એમ આપનો યોગ્ય આદરસત્કાર કરવો એ અમારી ફરજ છે. એમાં વ્યાપારી દષ્ટિની યા સ્વાર્થની સંભાવના જ ક્યાં છે? આમ બોલીને તો તમે અમને અપરાધી બનાવો છો.” બોલતા બોલતા વૃદ્ધે બંને હાથે પોતાનું ખિન્ન મોઢું ઢાંકી દીધું.

“આપ તો આત્મારામ છો. આપ જ્યાં જાઓ છો ત્યાં અમને દર્શન દો છો એ જ આપની કરુણા છે. અમે પામર તમારી દયામયતાનો શો બદલો દઈ શકવાના હતા, પ્રભુ? ” બીજો એક વૃદ્ધ હાથ જોડીને બીની આંખે બોલ્યો.

એક હાથે એ સંતપ્ત વૃદ્ધની પીઠ પસવારતા અને બીજો હાથે ઇશારાથી બધાને શાન્ત કરતા મહાત્મા બોલ્યા : “ધર્મરની માયાનો આ જ સાક્ષાત્કાર! જે તમારી દષ્ટિ દેખી શકે છે, તે બીજાની નથી દેખી શકતી. જે તમારું હૃદય સમજી શકે છે, તે પ્રત્યેકનું હૃદય ન જ સમજી શકે. સમજશક્તિની ફેર માનવ જીવનને કડવા-મીઠા, સાચા-ખોટા અનુભવ કરાવે છે. શુદ્ધ કાંચનની કસોટી કંઈ વારંવાર તાપમાં નાખીને જ નથી કરી શકાતી. લલિતા, તમે જાની છો, સમજી છો. તમારા અંતરનો આદર્શ ખૂબ ઉચ્ચ છે. પરંતુ આ જીવનમાં તમને શાંતિ મળી નથી એમ મને લાગે છે! હવે અસ્થિર મનને સ્થિર કરવાની જરૂર નથી લાગતી? તમારા આત્મીયહીનતાના સમાચાર સાંભળી મને ભારે દુઃખ થયું છે.”

“હવે મારાં અંતરના ઉચ્ચ-નીચના આદર્શનો પ્રશ્ન જ રહ્યો નથી. મેં બાલ્યકાળમાં આપને જે ભાવમાં જોયા હતા એ જ મારો વિચારસ્પીય આદર્શ છે. હવે તમે ક્યાં જવા ઇચ્છો છો વાર? પાછા તમારાં વૃન્દાવનમાં?” લલિતા કોઈ અજબ નિશ્ચય કરીને હિંમતથી બોલી.

૧૭ :

“ મારાં જન્મમાં ! હવે, આપનું શુભ વાક્ય સાર્થક થાઓ. ક્યાં જવું એની મને કંઈ ગતાગમ નથી. અંતરાત્મા આદેશ કરશે ને જ્યાં દોરી જશે ત્યાં જઈશ. ”

શીઝા અત્યાર સુધી સરમથી નીચું મોઢું કરીને બેસી જ રહી હતી. બીજા બધાય લલિતાની આ ધુળટાથી કુંઠિત થઈ મોઢાં ચઢાવીને બેઠા હતા. પણ મહાત્માએ—એ ઉદાસીન મૂર્તિએ સ્નિગ્ધ હાસ્યથી એ સર્વની ખિન્નતા દૂર કરી બોલવા માંડ્યું :

“ હવે તમારે સૌએ મજવામાં બેસી પાછા ફરવું પડશે. આપણે બધા હવે આટ્ટેથી જ છૂટા પડીશું. ઈશ્વરની ઇચ્છા હશે તો લલિત્યમાં પાછા ફરી મળીશું. ”

આટ્ટું બોલી મહાત્માએ સૌને નમસ્કાર કરી શીઝા અને લલિતા સામે જોયું અને સ્નેહાદ્ર સ્વરે એમને કહ્યું :

“ આપને બંનેને પણ મારા સત્વિનય વંદન છે. આપને મળીને હું અત્યંત પ્રસન્ન થયો છું. ”

પ્રણામનો જવાબ પ્રણામથી વાળી શીઝા બીજા ઉતાર્યો. સાથે જ ઉભી થઈ ગઈ. એણે લલિતાને પણ હાથ પકડી ઉભી કરી.

સૌ એક પછી એક ગુરૂદેવને નમસ્કાર કરી ચરણરૂપશી વિદાય લેવા લાગ્યા. છેલ્લી લલિતા બાકી રહી. એણે ન હાથ જોડ્યા ન ચરણરૂપશી કહ્યાં. એ ગંભીર વદને ને તીક્ષ્ણ અવાજે બોલી :

“ આપ લોકોને લય બતાવીને જંગલેજંગલ ઘુમાવો છો, તો અત્યારે આપનો એ લય ક્યાં ગયો છે ? ”

“ મારો એ લય મારા અભયદાતાએ દૂર કર્યો છે. જ્યારે ઇચ્છા આય ત્યારે તમે મને પુનઃ દર્શન આપી શકો છો. ઈશ્વરેચ્છા હશે તો તમારાં આ અસ્થિર મનોમંથનની શાંતિ ને સમાધાન માટે આપણે કદાચ ફરી મળીશું. શાશ્વત શાંતિદાતા સર્વેશ્વર આપને શાંતિ આપે. ”

ધ્યાનસ્થ લલિતાની બંધ આંખોમાંથી ટપ...ટપ આંસુ ટપકી રહ્યાં હતાં.

હૃદયમાં જાગૃત થયેલા નવીન ભાવને દૂર કરતાં શીલાને પણ ક્ષણિક સમય લાગ્યો; અને એ પછી કંઈક સચેત થઈને એ લલિતાની સામે જોઈ રહી.

“આ જ તારી ન કહેવાની છૂપી વાત ને ? ત્યારે તો કહેતી હતી ને કે બોલવા જેવું કંઈ જ નથી ને ?” શીલાએ નિસ્તબ્ધતાનો ભંગ કરી કહ્યું.

અત્યારે પણ એ બંને નદિમાં-મછવામાં જ બેઠા હતા. સંધ્યાનો અંધકાર ધીરે ધીરે જળસ્થળ પર પથરાઈ રહ્યો હતો.

“એમાં એવી તે શી કહેવા જેવી વાત હતી ? એવી અજબ ને અગમ્ય ઘટના શું માનવ-જીવનમાં કોઈ કોઈ વાર બનતી નથી ?” એ અંધકારમાં અસ્પષ્ટ ભાવે પ્રકાશી રહેલ જળરાશી તરફ જોઈ લલિતાએ મૃદુ કંઠે ઉત્તર આપ્યો.

“પણ એવી વ્યક્તિની સાથેનો મેળાપ આમ કંઈ અસાધારણ ઘટના નથી થઈ પડતો, લલિતા ! તું કાલે જ મનુષ્યનાં જીવનના ઓકળી

વાત કરીને મળક કરતી હતી અને આજે તું પોતે જ એવા ઝાં
ન્હોતી ચડી ગઈ? છેલ્લા ત્રણ વર્ષથી તું કંઈ બણીગણી નહિ અં
જે ધ્યેય-પ્રાપ્તિની પાછળ પાગલ ને ઉદાસ થઈ તું ફરતી ફરે છે, એને
મને કંઈક આભાસ આજે થયો. એ ઝોક સિવાય તારાં જીવનને
વળી બીજો ઝોક તે કયો હોઈ શકે?”

“હોઈ શકે.” અંધકારમાં જ લલિતાનો મૃદુ ઉત્તર આવ્યો.

“પણ એ સિવાયના અન્ય ઝોકે તો ચલાશે નહિ લલિતા. અં
ચાલવા પરાણે પ્રયાસ થશે તો અથડાઈ પડશે. છતાં એ કોઈ સામાન્ય
પંથ નથી-એ તો માર્ગ રૂંધતા દુર્ભેદ પર્વતની હાર છે. એથી આગળ
વધારે નહિ. એ પથેથી તો તારે જોલામોડાય અવશ્ય પાછા જ ફરવું
પડશે; નહિ તો તું પાગલ બનીને પાયમાલ થઈ જઈશ. ચાલ, હું
પણ તારી સાથે કાકીની પાસે આવી જઈ તારાં જીવનની શાંતી મારેન
સર્વ વ્યવસ્થા કરી દઉં. મારી રગ્ગના દિવસો પણ બહુ જ પાસે આવે છે.”

“ભલે, જેવી તારી ઇચ્છા.”

“એમ છટી પડે નહિ ચાલે. મનને મક્કમ બનાવી હું કહું
એમ કરવું જ પડશે. લે ચાલ, ઉઠ, ઉભી થા. મછવો કાંઠે આવે
પહોંચ્યો છે.”

“કાંઠો ક્યાં છે? આ તો અંધાર ઘોર છે.” લલિતાની આંખો
અંધારા આવતા હતા.

લલિતાનો હાથ ઝાલતાં જ શીલાને જણાયું કે એનું આખું
શરીર ધ્રુજી રહ્યું છે. શીલાએ એનો હાથ જોરથી પકડી રાખ્યો.

*

*

*

“શીલા તો ચાલી ગઈ પણ મને મહા મુશ્કેલીમાં મૂકી ગઈ.”
કાકી બોલી. “હું તો બાપુ એમની આંખ સામે હવે રહી શકતી નથી.
રાજેન્દ્રબાપુ મનમાં એમ ધારશે કે એમના ના કહેવા છતાંય મેં
આ કામ કર્યું. અને મોહન...જવા દે એ વાત. ચાલ, આપણે થોડ
દિવસ માટે અહીંથી ક્યાંક ચાલ્યા જઈએ.”

“લગ્ને કાકી, આપ જેમ કહેો એમ.” એવેન બનેલા કાકીને પ્રસન્ન રાખવા વિના વિવાદે તે વિરોધે નીચી નજર રાખીને લલિતાએ હા પાડી. “પણ કાકી આપણે ક્યાં જઈશું?”

“એની મને શી ખબર? એ તારે નક્કી કરવાનું.”

કાકીના આવા જવાબે લલિતા વિચારમાં પડી ગઈ. એને નિરુત્તર દેખી થોડી વાર પછી કાકી ફરીથી બોલ્યા : “જો તને વાંધો ન હોય તો આપણે થોડા દિવસ શીલાને ત્યાં જઈએ.”

“ના.” લલિતાએ પોતાની ચોખ્ખી અસંમતી દર્શાવી.

“ત્યારે ક્યાં જઈશું? તું જ કહે.”

“કલકત્તા. એમ. એ. નો અભ્યાસ કરવાનો આ વખતે હું ચત્ન કરીશ.”

“એટલે શું તું મને છેક જ ગાંડી ને મૂર્ખ સમજે છે કે?” લલિતાની સામે ભવાં ચઢાવી બેતાં કાકી કરડાકાથી બોલ્યા. “તારા કાકા ચાલ્યા ગયા અને મને ક્યાંય શાંતિ મળે એમ કરવાને બદલે તું તો હજી આમ મનસ્વીપણે મોજશોખ કરવાની જ વાતો કર્યા કરે છે. મોહન સાથે લગ્ન કરી તું સુખી થશે નહિ. અને એ તારે યોગ્ય નથી એમ શીલાએ ધાર્યું. પણ કેમ નથી? શા માટે નથી? એ કેમ કાંઈએ મને સમજાવ્યું નથી! એ બાબતમાં તારી મૌન સંમતિ જોઈ તારો આટલા વખતનો એની સાથેનો સંબંધ ધ્યાનમાં રાખી તું એવું કહેવું સમજી ગઈ છે એમ મેં ધારી લીધું. હવે જ્યાં જવું હોય ત્યાં ચાલ. કુમુદબાબુને લખી બોલાવવાનું શીલા કહેતી ગઈ છે. એ જરૂર આવશે અગર તો કાગળ લખશે એ તો હું જાણું છું. એમાં એમ. એ. નો અભ્યાસ કરવાનું નવું તૂત તારાં મનમાં રહી રહીને આ ત્રણ વર્ષે એણે જગાડ્યું. અરેરે...તારા કાકાની કેટલી બધી ઇચ્છા હતી કે ‘એમ. એ. પાસ કસવી-યુરોપ જવાનું કહે, તો તને ત્યાં પણ મોકલવી.’ પણ તેં તે વેળા એમાંનું કંઈ કર્યું નહિ. એમની અંતીમ ઇચ્છા પણ ફલિભૂત થઈ નહિ. અને હવે આટલા લાંબા ગાળા પછી રહી રહીને વળી પાછી એમ. એ. નો અભ્યાસ કરવાની ધૂન જાગી!”

લલિતા નીચું માથું રાખીને કાઠીનો આ અપમાન ને તિરસ્કાર-
ભર્યો ઉભરો સાગર જેવું પેટ રાખીને સહન કરી ગઈ.

“અભ્યાસ કરવાની મારી ઈચ્છા હું જણાવી ચૂકી છું. છતાં
તમને એ ન રચતું હોય તો પછી તમને ઠીક લાગે એ તમે કરો.
એમાં હું તમારી આડે આવવાની નથી.”

કોથે ભરાયલા ને ઉશ્કેરાયલા કાઠી કંઈ બોલ્યા નહિ, એટલે થોડી
વાર પછી ઉદાસ ચહેરે આંખમાં આંસુ આણી કાઠી સામે જોઈ લલિતા
કરી દુઃખદ કંઠે બોલી : “તમારી તમામ ઈચ્છા બંધ થઈ છે, એ હું
સારી પેઠે જાણું છું. તમારી ઈચ્છા ગમે એમ પણ મને પરણ્યા
દેવાની છે. બહે, તો હવે આપની એ ઈચ્છા પૂરી કરવા પ્રભુ મને બળ
આપે એવો આશીર્વાદ આપો. તમે અહીં રહીને અને કાકા સ્વર્ગમાં
રહીને મને વિવાહિતા થએલી જોઈ ખુશ થતા હો, તો મને મારી ખુશી-
નાખુશી કે ઈચ્છા-અનિચ્છાની કોઈ પરવા નથી. મને મારાં નહિ પણ
તમારાં સુખ-સંતોષની વાત મંજૂર છે.”

આટલું બોલતાં બોલતાં લલિતાની આંખમાંથી દડદડ આંસુ વહેતાં
જોઈએ કાઠીનું પ્રેમાળ હૃદય પીગળી ગયું. વિશેષ કંઈ પણ વાત
આગળ વધાર્યા વિના એણે એને પોતાના પાસામાં દાખી દીધી. એની
આંખોનાં આંસુ પોતાની સાડીના છેડા વડે લૂછી નાખતાં એ બોલી :
“આમ વાતવાતમાં તું તારી કાઠીને હેરાન કરીશ તે કેમ પાલવશે !
હવે કંઈ તું નાની થોડી છે ? લે ચાલ, તારી એમ જ મરજી હોય
તો આપણે કલકત્તા જવાની તૈયારી કરીએ.”

“ત્યારે હું શીલાને લખી જણાવું ?” લલિતા હસીને બોલી.

“બહે, લખી નાખ.”

*

*

*

અને પછી નક્કી કર્યા મુજબ બધું ય કામ બરાબર પૂરું થઈ ગયું.
પણ મૂળ મુદ્દાની વાતની શી વ્યવસ્થા થઈ એ કાઠીના સમજવામાં
આવી નહિ. કુમુદ શીલાને લખે આવ્યો, બે ત્રણ દિવસ સાથે રહ્યો અને
લલિતા સાથે એણે બહુ બહુ વાતો કરી; પણ કાઠી એ બધી ય વાતચીત

સાંભળી વધુ હતાશ થઈ ગઈ. એમની વાતચીત કેવળ શિક્ષણ સંબંધી જ હતી. લલિતાને ક્યો વિષય લઈ એમ. એ. પાસ થવું સરળ થઈ પડશે, એ કુમુદે નક્કી કરી દીધું. પરિક્ષા પૂરી થયા પછી લલિતાના વધુ અભ્યાસની પણ સારી જેવી ચર્ચા થઈ. યુરોપના કયા દેશમાં કઈ કોનેજમાં એના પ્રિય વિષયને અનુકૂળ અભ્યાસ થઈ શકે છે એ સંબંધી અનેક વાત અને ચર્ચા કાકીએ કુમુદને મોટેથી સાંભળી, પરંતુ વિવાહ સંબંધી કોઈ પ્રસ્તાવ કે વાતચીતનો આભાસ પણ ન થવાથી કાકી અત્યંત નિરાશ થઈ ગયા. આખરે જ્યારે કુમુદનો વિદાય થવાનો દિવસ અને સમય નક્કી થયો અને કુમુદ એમને પ્રણામ કરવાને આવી ઉભો ત્યારે એમનું મગજ સ્થિર ન રહી શકવાથી એ બોલી પડ્યા :

“ ભાઈ, જૂનો રીવાજ એવો હતો કે છોકરા-છોકરીના માળાપો વિવાહ સંબંધીની વાત નક્કી કરી લેતા હતા, જ્યારે આ જમાનામાં તો છોકરા-છોકરી બંને શિક્ષિત થવાથી એ રીવાજ રહ્યો જ નથી. હવે તો એ પોતપોતાના જીવનસાથી પોતે જ પસંદ કરી સગાઈ અને લગ્નની વાત નક્કી કરે છે, અને ત્યાર પછી વડીલોને કાને વાત નાખે છે. જ્યારે તમે તો એ બાબતમાં શું કર્યું એની મને કંઈ જાણુજ કરી નથી. ”

કાકીનો આ ગંભીર પ્રશ્ન સાંભળી કુમુદનો હસમુખો ચહેરો પળવારમાં એકાએક શીકો પડી ગયો.

“ સાચું પૂછો તો હું એ બાબતમાં સાવ અધારામાં જ હતો. માફ તો એમ માનવું હતું કે તમને બધી વાતની ખબર હશે જ. લલિતા હમણાં મનોવિજ્ઞાન અને દર્શન વિષયમાં ‘ઓનર’ લઈ એમ. એ. નો અભ્યાસ કરશે; ત્યાર પછી એના કાકાની ઈચ્છા મુજબ યુરોપ જઈ આગળ અભ્યાસ વધારશે. આ બાબતમાં એને ખૂબ ઉત્સાહ છે. પછી થાય તે ખરું. બાકી અત્યારે તો એના લગ્ન સંબંધી વિચારોમાં જેટલું તમે જાણો છો, એટલું જ હું જાણું છું. ”

“ હું તો બધું જાણું છું, કુમુદબાપુ. શું આટલા માટે જ શીક્ષા ખાસ ત્યાં આવીને આ બધી ખટપટ કરી ગઈ કે ? ” મોઢામાંથી વાક્ય

બહાર નિકળતા કબૂતર હોય એવા અવાજે કાકીએ હોઠ પાસેને કહ્યું. “એના કહેવાથી તો મેં મોહનબાપુને...જવા દ્યો એ વાત. તમને અહીં કાગળ લખી બોલાવ્યા.....”

“શીલા જે કંઈ કહી ગઈ છે એ બધું સાચું જ છે; પણ લલિતાની ઈચ્છા અત્યારે ફક્ત અભ્યાસ કરવાની જ છે; અને નેથી જ મેં પણ એ ઉચિત સમજી સંમતી આપી છે.” કુમુદે માથું નીચું નમાવીને મૃદુ પણ ગાદ સ્વરે કહ્યું.

“પરંતુ એણે મને વિવાહ માટે જે અભિપ્રાય આપ્યો હતો—વિવાહ થાય તો કંઈ હરકત નથી એમ મને જે જણાવ્યું હતું; એ વાત ક્યાં અત્રોપ થઈ ગઈ?” એટલું દાંત કચકચાવીને બોલી કાકીએ આરે બાજુ નજર ફેરવી તો લલિતા પણ નજીકમાં જ ઉભી રહી આ બધી વાતચીત સાંભળી રહેલી માલમ પડી.

“તારે જો આમ જ કરવું હતું લલિતા, તો પછી મને ઘર છોડાવીને અહીં કલકત્તા શા માટે લાવી? કુમુદને પણ અહીં આવવાને તેં શા માટે લખાવ્યું? વળી મોહનબાપુ અને ડૉક્ટર રાજેન્દ્રબાપુને નિરાશ કરી એ લોકો પાસે બધી તરફથી મને આટલી જાંખવાણી શા માટે પાડી?” લલિતાને જોતાં જ ક્ષોભના આવેશથી ફારી જતાં સ્વરે કાકીએ કહી નાખ્યું.

“પણ મેં તો એવી કાંઈ આફત ઉભી કરી નથી કાકી. તમે કુમુદબાપુને પૂછી જુઓ.” લલિતા કાકીની છેક પાસે જઈ એમની પીઠ ઉપર હાથ ફેરવતી બોલી. “સ્વં કાકાજીની આમ ઈચ્છા હતી, મારી આમ ઈચ્છા છે, અને તમારી આમ ઈચ્છા છે; એમ બધું જ એમની કને મેં મોકળે મને કહી નાખ્યું છે. એ બધું ધીરજથી સાંભળીને એમણે મને અત્યારે મારી ઈચ્છા મુજબ અભ્યાસ કરવાની સલાહ આપી છે, તેમજ એમાં જરૂરી તમામ મદદ કરવાને પણ જણાવ્યું છે. તેમ છતાં જો તમે મોહનબાપુ માટે કહેતા હો તો પણ મને કાંઈ વાંધા નથી. તમારી ઈચ્છા વિરુદ્ધ હું જરાય ગઈ નથી તેમ જવા માંગતી પણ નથી.”

આટલું ખોલી લલિતા એકાએક એ સ્થાન છોડી ખીજી બાજુ ચાલી ગઇ. કાકી એને શું કહેવું ને શું ન કહેવું એ નક્કી ન કરી શકવાથી કુમુદની સામે આશાભરી આંખે જોઇ રહી.

“અત્યારે તો એને એની મરજી મુજબ અભ્યાસમાં જ મન પરોવવા દો, કાકી.” કાકીની ઈચ્છા સમજી જઈ કુમુદ એમની છેક નજીક જઈ એમને દીલાસો દેવા મૃદુ સ્વરે બોલ્યો. “એના કહેવા મુજબ સ્વં કાકાની પણ એવી જ ઈચ્છા હતી. એટલે એને માટે આ રસ્તો સારો છે. એની ઈચ્છા વિરુદ્ધ એને ખીજે રસ્તે વાળવા જઈશું તો કદાચ સારું ફળ નહિ આવે એમ શીશુ સાથેની મારી લંબાણ વાત-ચીત ઉપરથી મને લાગે છે. મોહનની, મારી કે કાકીની પણ સાથે એની લમ કરવાની મુશ્કેલ જ ઈચ્છા નથી. કાકી, લગ્ન અને પ્રીત પરાણે ન થાય, અને થાય તો તેનું પરિણામ ગંભીર જ આવે, એવી મારી અને શીલાની નમ્ર માન્યતા છે, એટલેજ...” આટલું ખોલી કુમુદ મુંગે રહી ગયો.

“અરે પણ આમાં ઈચ્છા વિરુદ્ધની વાત જ ક્યાં છે? શીલાએ મને સ્પષ્ટ કહ્યું હતું કે તમે મારામાં વિશ્વાસ રાખો. એનાં લણવાથી તમે સુખી થશો; અને હવે તમે બધા આમ ફરી કેમ જાવ છો? વિવાહ ને અભ્યાસ એ બંને બાબતોમાંથી એકલા અભ્યાસની જ વાતને તમે કેમ પ્રાધાન્ય આપી રહ્યા છો? શું મારી માફક એ ચળરાક છોકરી તમને પણ હથેલીમાં ચાંદ તો નથી બતાવતી ને?”

“એવું કંઈ જ નથી, કાકી! તેમ છતાં લલિતા તમને સ્વસ્થ થતાં ધીમેથી બધી સમજ પાડશે. હ્યો, હવે હું રજા લઈશ. મારે માટે દીલમાં કોઈ શંકા રાખશો નહિ. તમારા પુત્ર જેવો ગણુજો. જ્યારે જ્યારે જરૂર પડતાં સંભારશો ત્યારે હું આપની સેવામાં હાજર થઈશ.” આટલું કહી બે હાથ જોડી પ્રણામ કરી એ ચાલતો થઇ ગયો.

“કાકી, તમે તમારી લલિતાના વિવાહની વાતમાં આટલો રસ હ્યો છો, તો આ શીલાની...” લલિતા શીલાને હાથ પકડી ત્યાં ધસડી લાવી ખડખડાટ હસી પડી.

“શીલા! શીલાના વિવાહ! ક્યાં? કોની સાથે? ક્યારે?”

“એ બધું ય વખત આવે તમને સમજશે. શીલા ને લલિતા બંને પરણશે.” લલિતાએ મોંઘમ જવાબ વાળ્યો અને બંને સખી અંદરને ભાગે હસતી હસતી દોડી ગઈ.

જમાનાના ખાધેલ કાકીને આ બે આજકાલની છોકરીઓ મન ફાવે એમ રમાડી રહી હતી. શીલાના વિવાહની વાત છોડી લલિતાનો એકાએક કીધેલા નવીન ધડાકાએ એમનું અસ્થિર બનેલું મગજ વિચારોના વમળમાં ફસાવ્યું. શીલા પરણશે, લલિતા પરણશે ને કુમુદ પરણશે. કોણ કોની સાથે?

* લલિતાગૌરી કુમુદ કે શીલાદેવી કુમુદ? *

*

એક કાગળ લખીને કાઢીએ શીલાને જણાવ્યું હતું કે “ આવતી પૂજની રજાઓમાં તું જરૂર અહીં આવજે. માંહે મન બહુ બગ્ગ થઈ ગયું છે. મને અહીં જરાય એન પડતું નથી એટલે મારો વિચાર તને સાથે લઈને ક્યાંક પ્રવાસે જવાનો છે. લલિતાના અખંડ અભ્યાસે મારાં મન અને શરીરને ખંડિત કરી નાખ્યાં છે. આ જગતમાં હવે એક તારા સિવાય માંહે કંઈ હોય એમ મને લાગતું નથી. વળી મને એક જણ—કુમુદ હંમેશા યાદ આવે છે. એણે મને છેલ્લી વાર વિદાય થતી વખતે કહ્યું હતું, કે ‘ જ્યારે જ્યારે જરૂર પડતાં મને યાદ કરશો ત્યારે ત્યારે હું આપની સેવામાં આવી હાજર થઈશ. મને તમારા પુત્ર જેવો ગણજો. ’ એનું આ કહેવું તને સાચું લાગે તો એને તું યાદ આપજે. હવે આ જગત મને કડવું ઝેર જેવું થઈ ગયું છે. માંહે કંઈ નથી. વળી તારા કાકાનું શ્રાદ્ધ કરવા ગયા જવાની પણ મારી ખાસ ઈચ્છા છે.”

વ્યથિત શીલા કાકીની ઈચ્છાને અવગણી શકી નહિ. રજા પડતાં જ એ એમની પાસે આવી પહોંચી. લલિતા ને શીલા બંને ફરી ભેગા મળ્યા.

“કાકીની આ વ્યવસ્થાથી મને તો જાણે તને ફરીથી મળવાનો લાભ મળ્યો.” લલિતાએ શીલાને હસીને કહ્યું. “મારામાંથી એમનો વિશ્વાસ ઉડી ગયો છે પણ પાછો એક બીજા જાણુમાં એમને વિશ્વાસ બેઠો છે, એ જાણી હું રાજ થઈ છું.”

શીલાએ લલિતાના ચહેરા સામે જોયું તો એનું એ હસવું પણ ખિન્નતાભર્યું જ જણાયું.

“કાકીને આમ તે નિરાશ કરાતા હશે? એવા તે તું શું મહાન કાર્યમાં પડી છે કે એમને રાજ રાખવાની પણ તને પ્રસન્ન જ મળતી નથી?” શીલાએ એને ઠપકા આપ્યો.

“એ તો તું સારી રીતે જાણે છે કે હું જે બગાવર ધ્યાન ન આપું તો મારો અભ્યાસ બગડવાનો સંભવ છે. શું આ રજામાં કુમુદબાઈ આવવાના નથી? એમણે મને મદદ કરવા કહ્યું હતું. આ વખતે એ આવે તો મને વધુ સગવડ-સરળતા.....”

“પણ તને ખબર છે કે તારા સિવાય કાકીની કોઈ સંભાળ રાખનાર નથી. કુમુદબાઈ તો આપણા ગાંધડે થયા છે; નહિ તો આ બધી બાબતમાં મારા તારા જેવાના સાહસ કે દક્ષતા કામ નથી આવતા. પ્રવાસમાં પણ એમને સાથે જ લઈ જવાના છે.”

“પ્રવાસ! એટલે તમે પાછા ક્યાં જવાના છો?” કાણુભર ચૂપ રહ્યા પછી લલિતાએ પૂછ્યું.

“પહેલાં તો અહીંથી ગયા જઈશું. પણ ત્યાં તો બેચાર દિવસનું જ કામ છે. પછી ક્યાં જવાનું થશે તે પ્રોગ્રામ હજી નક્કી નથી.”

“હં...એવો અચોક્કસ પ્રવાસનો પ્રોગ્રામ તે વળી ગોઠવાતો હશે?”

“પણ અમારા પ્રવાસ સાથે તારે શો સંબંધ?”

“કેમ વાર! પ્રોગ્રામ સારો લાગે ને મન થઈ જાય તો વળી હું પણ સાથે થઈ જાઉં.” લલિતાએ જીજ્ઞાસા બતાવી.

“પણ તારો અભ્યાસ બગડી જશે તેનું શું?” શીલાએ ટકાર કરી.

“એમને ? વાર, તું તારે કાકીને લઈને ઉપડી જા. અડધે પ્રવાસે પહોંચીશ ત્યાં તો તું મને ત્યાં આવી પહોંચેલી જોશે. અરે પણ અહીં, હજુ તારા કુમુદખ્યાતુ તો નથી આવ્યા.” લલિતાએ મોંઘમ ટંકાર કરીને શીલાને સરમાવી દીધી.

“એટલા મારે તે કંઈ જવાનું થોડું જ ઠેલાવાનું છે ? છતાં એમની તરફથી કંઈ ચોક્કસ ખબર આવી જાય એ પછી જ અમારાથી ઉપડાય એમ છે.”

“એટલે કંઈક ખાનગી લાગે છે ! મને કહેવાય એમ નથી કે ?”

“એ તો કાકી જાણે. મેં સાંભળ્યું છે કે કાકાનું ગયા શ્રાદ્ધ કર્યા પછી કાકી દીક્ષા લેનાર છે. આ વખતે યાત્રાએ ઉપડવાનો એમનો આ એક જ ઉદ્દેશ છે. હું આવી ખાખતમાં એમને શી સલાહ આપું ? એમને તો આજકાલ અનાવિલાના ગુરુદેવનું જ સ્મરણ થયા કરે છે, અને એથી એમણે એના પતિની સહાય માગી છે. ગુરુદેવ ક્યાં છે ? એની તપાસ કરીને એ જણાવશે એટલે કુમુદખ્યાતુના આવ્યા પછી પ્રવાસે ઉપડવાનો પ્રોગ્રામ ધડવાનું એમણે નક્કી કર્યું છે. મને પણ આ સુયોગથી એ મહાત્માનાં ફરી એકવાર દર્શન થશે. પહેલાં મેં જે ભાવે એમને નિહાળ્યા છે એ તો ખીઝની ઇચ્છાથી. હવે મારી પોતાની ઇચ્છાથી જ હું એમનાં દર્શન કરવાનો યત્ન કરીશ.”

“એ વળી તું શું બકે છે શીલા ?” શીલાના ચહેરા સામે થોડીક વાર સ્તંભિત ભાવે જોઈ રહ્યા પછી લલિતા ધીમેથી બોલી. “વળી પાછી તું મને મારાં જીવનમાં સાધુ-સંન્યાસીના સંબંધમાં આણે છે ? તેમ છતાં એમનાં જ દર્શન કરવાની તને ઇચ્છા હોય તો તું તારે એકલી જજે, પણ કાકીને તો ત્યાં ન જ લઈ જા. આટલી મારી તને વિનંતિ છે.”

“પણ કાકી કેઈ સારા મહાત્મા પાસે દીક્ષા લેવા માગે છે અને એવો માણસ શોધી આપવાને એ મને કહે છે. તું જાણે છે કે હું એવા કોઈ માણસના પરિચયમાં આવી નથી તેમ કાકીને જોવાખતી પણ નથી. મારું મન પણ ઇચ્છતું ન હોવા છતાં ય એવા કોઈ મહાત્માના-પાસ કરીને

અનાવિધાના ગુરુદેવનાં દર્શન કરવાનો ભાવ કાણુ જાણે કેમ મારામાં જાગ્યો છે. લોકોત્તર માનવવાત કાણુ જાણે મનમાં કેમ આવ્યા કરે છે અને તેથી જ કાકીને પણ એ વાત મારાથી કહેવાઈ જાય છે. હવે એ કેમ બંધ થઈ જાય? તેં આટલા દિવસ સુધી એ મહાત્માને મહાત્માની વાત કાકીને કહી નથી અને એથી તો એ તારા ઉપર ખૂબ રોષે ભરાયા છે. એમનો ખૂબ આગ્રહ છે. મારે શું કરવું બહેન? મને ખબર નહોતી કે તું એમને માટે આટલી બધી નાખુશી બતાવશે!”

“અરેરે! તું આટલું પણ ન જાણી શકો તો એમ. એ. સુધીનો અભ્યાસ ક્યો વૃથા છે!”

“જે કે હું લાચાર છું, છતાં મારાથી બનતો પ્રયત્ન કરીશ. તારી ઈચ્છા જણાવીને હું કાકીનું મન ફેરવવા યોગ્ય મહેનત કરીશ. તારા આવ્યા પહેલાં અમે અન્ય ક્યાંય નહિ જઈએ. કાશીએ જઈને જોઈશું કે બીજો કાંઈ જગાએ એવો કાંઈ મહાત્મા મળે એમ છે કે કેમ?”

લલિતા કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર ચૂપચાપ ત્યાંથી ચાલી ગઈ. શીલા મનમાં ને મનમાં વિષમ ઉદ્વેગ પામી અને પોતાને જાણે અપરાધી ગણવા લાગી. પેલા મહાત્માનાં દર્શન પછી લલિતાના અભ્યાસ સુધીના વ્યવહારથી શીલા લલિતાના પહેલાના વ્યવહારને એક સામાન્ય એક જ સમજતી હતી. વિવાહ ન કરતાં લલિતા ફરી અભ્યાસ કરવા લાગી એ બાબતમાં શીલા છેલ્લા એક વર્ષથી જરાય શંકા ધરાવતી ન હતી. લલિતાનો મનઃ ક્ષોભ અથવા તો એક હળુ શમ્યો ન હતો.

*

*

*

માત્રાએ ઉપડવાને વખતે જ કાકીએ ભારે ગડબડ કરી મૂકી.

“એટલે, એમની શ્રાદ્ધ ક્રિયામાં હાજરી આપવાનું પણ તારું કર્તવ્ય નથી, એમજ ને?” લલિતાની સામે જોઈ કાકી ક્રોધભર્યા અવાજે બોલ્યા.

“પણ મને તો એ બાબતમાં કંઈ જ ખબર નથી કાકી. તમે તો મને આ પહેલાં કંઈ કશું જ નથી.”

“ અગાઉથી ન કહું તે શું કાઠિ મંજીર સુદનો છે ? ” કાકીએ ક્રોધથી ઉતાર આપ્યો.

“ ના, ના, મારા કહેવાનો અર્થ એવો કંઈ જ નથી. હું હંમેશ તમારી ઇચ્છાનુસાર જ વર્તું છું, એટલે જો કે મારે કંઈ વિચાર જ કરવાનો હોતો નથી કાકી, છતાં પણ... મયા શ્રાદ્ધકાર્ય પતી બધા કે તરત ત્યાંથી પાછા ફરવાની...” લલિતા અત્યંત ખિન્ન ચહેરા કરી આટલું બોલી અધવચ્ચ અટકી ગઇ.

“ એ કંઈ હું અહીંથી બંધાતી નથી. ” કાકીએ સાદ મોટે કરીને કહ્યું.

“ અરે પણ તમે બંનેએ આ બધી શી ધમાલ માંડી છે ? અંત્યારની ટ્રેનમાં ન જવાય તો રાતની ટ્રેનમાં જઈશું. કાકીનું માન રાખીને તું તારે તૈયારી કર. ત્યાં ગયા પછી તારી પાછી ફરવાની ઇચ્છા હશે તો આપણે ગયાથી સીધા ઘેર પાછા ફરીશું. ” શીલાએ વચ્ચે પડી કાકીને શાન્ત કરવા લલિતાને ઠપકાવી.

લલિતાને અનિચ્છા છતાં મુંઝે મોટે શીલાના શબ્દોનું માન રાખી અમત મૂકી દઈ બધાની સાથે ગયા જવાની તૈયારી કરવી પડી.

*

*

*

મયા ક્ષેત્રમાં બે ચાર દિવસ જોતજોતામાં પસાર થઈ ગયા. સર્વ સ્થળોમાં ફેરવવા લલિતાને ખૂબ ગમી ગયું. ત્યાંના એકેએક સ્થાને ફરી વળીને એની આસોચના કરવામાં એણે થોડાક દિવસ ગાળ્યા. બૌદ્ધધર્મ અને એનાં પરિનિર્વાણ તત્ત્વ તેમજ સંપ્રતિ બૌદ્ધ સંઘની પરિસ્થિતિ સંબંધમાં કુમુદ સાથે લલિતાને ચર્ચા કરતી જોઈને કાકી ખૂબ દુઃખ અનુભવવા લાગ્યા અને અહીંથી ઘેર પાછા ન ફરતા કાકીએ જવાના મક્કમ નિશ્ચય પર આવ્યા. લલિતા ગયાથી સીધા પાછા ઘેર ફરવાની વાત ભૂલી ગઈ છે એ બાજુ કાકી અને શીલા ખુશ થયા.

“ તમે તો અન્ય તીર્થસ્થાને ચાલ્યા પણ મારું મન તો નૈરંજન જલિ ચડાવવાનું થયું છે. ” પ્રવાસ કરતા કરતા લલિતા એક બે વાર બોલે

“ હાને, તને કોણ રોકે છે ? ” શીલાએ હસીને કહ્યું.

“ મસ્કરી ન સમજતા. એમ. એ. ખાસ કરીને હું સિંહલદ્વિ જઈશ. આ બધા દેશમાં તો બૌદ્ધસંધ જેવું કંઈ જ નથી; સારનાથ પણ કંઈ મળી શકે તેમ નથી. સિંહલદ્વિપ ગયા વગર છૂટકો નથી.

બધાએ પ્રયાગક્ષેત્રમાં આવી બે ચાર દિવસનો આરામ લઈ તીર્થ કરી પૂર્ણ કરી યાત્રા પૂરી કરી. શીલા મનમાં ને મનમાં આશ્ચર્ય પાલિતાની બાબતમાં વારંવાર વિચાર કર્યા કરતી હતી કે એ તો ઘેર પાદ દરવાનું નામ પણ લેતી નથી. પહેલાની વાત પણ એ હવે પાદ ઉચ્ચારતી નથી. મનોવિજ્ઞાનનો એક ગૂઢ અધ્યાય જાણે શીલાની આંસામે સજીવ થવાથી એ એના ફલાફલની બાબતમાં મનમાં ને મનમાં શંકિત થઈ ગઈ. એવા કંઈપણ ખાસ કારણ મળ્યા વગર કાફી કો જાણે કેમ આનંદીત થઈ ગયા હતા અને કુમુદ પણ એનો નિર્વિકાન સાથી થઈ રહ્યો હતો.

ત્યારપછી શીલાનાં જીવનનું પ્રથમ આગમનક્ષેત્ર મથુરાનગર થયું એને એ ગમી ગયું પણ વૃન્દાવન જોઈને તો એ ખૂબ હતાશ થઈ ગઈ. લલિતાનાં મોઢે અગાઉ એણે વનયાત્રાનું જે વર્ણન સાંભળ્યું હતું એથી કંઈક વિચિત્ર આ યાત્રામાં જોવાની શીલા આશા રાખતી હતી પરંતુ કુમુદબાપુ વ્રજવાસીઓના કહેવાથી કેશીવાટ પર એક ભ્રમમંદિર પાસેના એક નાના ખંડીયેર જેવા ઘરમાં કાફીની ઇચ્છા મુજબના સામ્રાજ્યને શોધી કાઢવાને હાખલ થયા ત્યારે શીલાનાં મનમાં ભ્રમસ્થાન સંબંધમાં વૈચિત્ર્ય જોવાની કોઈ જ આશા રહી નહિ. વિચિત્રતા કેવળ લલિતા ત્યારે પણ તેના સાથીની જેમ જ ચાલી રહી હતી એ હતું. અધિક આશામાં કેવળ પેલા મહાત્માનાં દર્શનની સંભાવના જ હતી

સાંકડી ગલીમાં થઈને પસાર થતા થતા એમના કાન પાંજરીના મૃદુ રણુકાર સાથે સંગીતનો મધુરો ને ધીમો સરોહ સંભળાયે

:: ગીત ::

પ્યારે દરશન દીજ્યો આય.

.....તુમ ખીન રહ્યો ન જાય...પ્યારે

જળ યિન કમલ...ચંદ યિન રજની,

ઐસે તુમ દેખ્યાં યિન સજની,

આકુળ બ્યાકુળ ફિરે રેન દિન,

.....ખિરહ કનેજે ખાય...પ્યારે

દિવસ ન ભૂખ...નિદ નહિ રેના,

મુખસૂં કથત ન આવે ચૈના,

કહા કહું કહું કહત ન આવે,

.....મીલ કર તપત ખુઝાય...પ્યારે

કયું તરસાવો...અંતરજામી,

આય મિત્રો કિરપા કર સ્વામી,

મીરા દાસી જનમ જનમ કી,

.....પડી તમારે પાય...પ્યારે

*

આ સાંભળતાં જ સર્વ સમજી ગયા કે કોઈ વૈશ્ણવ ભક્ત ક્યાંક ભજનમાં મસ્ત બની હરિધૂન મચાવી રહ્યો હતો.

“આવા પરમ વૈશ્ણવ ભક્તોના પ્રતાપથી જ વૃન્દાવન હજી જીવંત છે, બાકી તો અહિં બીજું કંઈ નથી.” શીલા સાથીઓ સામે જોઈ બોલી.

જવાબ આપ્યા વિના લલિતા જડ પૂતળીની માફક ભજન સાંભળી રહી.

એ બહુ જ જૂનું, નિર્જન, ભાંગેલું-તૂટેલું ઘર હતું. બહાર એક વજવાસી બેઠો હતો એને કુમુદબાપુએ મહાત્મા સંબંધી પૂછપરછ કરી એટલે એણે હિન્દી ગુજરાતી બેગી ભાષામાં આવડે એમ સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો : “મેં જાનતા હું. બાબાજી અંદર ડેરામાં છે. માર્ક લોગ બી દર્શન કરે છે.”

૧૬૪ :

અંદર સ્ત્રીઓ છે એ જાણી પોતે અંદર જવું કે નહિ એ મુઝવણ થતાં જ કુમુદે સહજ શંકાશીલ દષ્ટિએ શીલાની સામે જોયું પણ એટલામાં લલિતાને જ સૌથી મોખરે આવી ઉમેશી જોતાજ એને શીલાનો મત જાણવાની કંઈ જરૂર ન જણાઈ. લલિતાની પાછળ સહુ આગળ ચાલ્યા.

સામેના ઓરડામાં અગાઉ જોયેલી એજ દિવ્ય ઉદાસીન મૂર્તિ એક થાંભલાને અટકીને ઉભેલી હતી. એનો પીઠ પાછળનો ભાગ ધરના આંગણમાં દાખલ થનારાઓને દેખાતો હતો. અંદરનું અવનવું દૃશ્ય એ નવા આગંતુકને આશ્ચર્યમાં ગરકાવ કરે એવું વિચિત્ર હતું. એ મહાત્માના ચરણને માથું અડાડી એક યુવાન સ્ત્રી ધુંટણીએ પકેલી હતી. મહાત્મા જમણા હાથ ઉંચો કરીને શાંત-ગંભીર અવાજે એને કહી રહ્યા હતા :

“ ચિત્રા, ઉઠ, તારી દષ્ટિએ તને મેં આટલા દિવસે પણ ઓળખી લીધી છે. તું તપસ્વીની છે. તને આ વિહ્વળતા ન શોભે! બહુ દિવસ પછી તારા સમાચાર જાણવાનો આજ સુયોગ સાંપડ્યો છે. પરમ પૂજ્ય તારા માતા-પિતા, આનંદભાઈ બધા કેમ છે? હૃદયને શાંત ને સ્થિર કર. ઉઠ ઉભી થા. તું શુદ્ધચરિતા બ્રહ્મચારિણી છે. આમ સંયમ ન ગુમાવ. ”

એ વિહ્વળ સ્ત્રીએ માથું ઉંચું કર્યું. એની આંખોમાંથી આંસુના ધોધ વહ્યા હતા. એ ધીમે ધીમે ઉભી થઈ પાસેની ભોંતને ટેકા દઈ સ્વસ્થ થવા ને પોતાની જાતને સંભાળવા યત્ન કરવા લાગી. એનું સર્વોંગ કંપી રહ્યું હતું. એની સાથેની એક અન્ય સ્ત્રી ગંભીર બનીને અનિમિષ આંખે એની આ દુર્દશા નિહાળી રહી હતી. એ એકાએક એની પાસે દોડી ગઈ. બંને હાથોમાં એને પકડી લેતા એ મહમદ કંઠે બોલી :
“ ચિત્રા, ચિત્રા બહેન..... ”

આંગણમાં જ સ્થગીત થઈ ગયેલા કિંકર્તવ્યચરિત્ર દર્શનાર્થીઓનાં ટોળાંને કણભર ચક્રિત કરી નાખી લલિતા ઝડપથી અંદરના ભાગમાં

દોડી ગઇ અને પેલી વિહ્વલ વનિતાના ચહેરા સામે જોઇ એ બોલી :
 “ નક્કી એજ તમે...તમને જ કેદારનાથમાં મેં જોયા હતા. તમારું જ નામ ચિત્રા હોવાનું મને યાદ આવે છે. તમે જ મારી સાથે થોડી વાતચીત કરી હતી. કેમ ખરુંને બહેન ? ”

સાડીનો છેડો માથા પર ઢાંકી આંખોમાંના આંસુ લૂછી એ પોતાની જાતને સંભાળવા ચલ્ન કરી રહી હતી, ત્યાં એકાએક લલિતાના આ શબ્દો એને કાને અથડાતા એ વિસ્મિત બની ગઇ. જરા સ્વસ્થ બની એણે બોલનાર કાણુ છે એ જોવા મોઢાં પર નીચે સુધી ઢાંકેલો સાડીનો છેડો થોડો ઉંચો કર્યો.

“ હું...હું કેદારનાથમાં આપની દ્રષ્ટિએ પડી હતી. આપણે જત્રામાં મળ્યા હતા. યાદ છેને ? ” લલિતા એનું મોઢું સ્પષ્ટ રીતે જોયા પછી હવે મોટેથી બોલી પડી.

એ અજાણી સ્ત્રી-ચિત્રા લલિતાની સામે ક્ષણભર એકી નજરે જોઈ રહી.

પેલા મહાત્માને કાને લલિતાના શબ્દો પડતાં જ એમણે એ તરફ જોયું. આગળ આવી એમણે આંગણમાં ઉભેલા એ અતિથિઓને આદરપૂર્વક “ આવો, અંદર આવો, આપ સૌ આમ ત્યાં શા માટે ઉભા છો ? આ તો હરકોઇને માટે સરખા આદરનું સ્થાન છે. તમે બધા અંદર આ બાજુ આવો. ” કહી એમણે આવકાર આપ્યો. સહુ અંદર આવ્યા. એમને બેસવાને આસન અપાયા. એ બધાના પ્રણામ સ્વીકારી સામા બે હાથ જોડી નમસ્કાર કરતા કરતા લલિતા ને શીલા સામે જોઇ મહાત્મા બોલ્યા :

“ તમને તો મેં ક્યાંક જોયા હોય એમ લાગે છે ! ”

“ અનાવિલાખેનના મંછવામાં બેસી નદીના જળપ્રવાહ પર અમે આપનાં દર્શન કરવા પાછળથી દોડી આવ્યા હતા. ” શીલાએ જરા હસીને ભૂતકાળની બૂલાયલી સ્મૃતિ તાજી કરી આપી.

“ હા...બરાબર. અને આ જ પેલી તમારી સાથે આવેલી બેન-પણી લલિતાને ? શું આજે પણ એ તમને બધાને અહીં લઈ આવી

“લલિતાની સામે જોઈ મહાત્મા પ્રસન્નતાપૂર્વક બોલ્યા.

“નહિજી. આ વખતે તો અમે એને અહીં ખેંચી લાવ્યા છીએ.” શીલાએ ઉત્તર દીધો. “અમારી સાથે આ લલિતાના કાકી છે. એઓ ખાસ આપનાં દર્શન કરવા આવેલા છે.”

“ત્યારે તો આજ જાણે આનંદનો મહા મેળો ભરાયો છે.” અભિવાદન લાવે માથું હલાવી મહાત્માએ હસતે મોઢે કહ્યું. “અને આ સાથે લાઈ છે, એ તમારા કાઈ નિકટના સગા જ હશે!”

“જી નહિ. હું તો એમના રનેહી-સાથી તરીકે પ્રવાસે આવ્યો છું.” પોતાને ઉદ્દેશીને ઉચ્ચારાયેલા છેલ્લા વાક્યનો જવાબ કુમુદે જાતે જ વાળી દીધો.

“આપનું શુભ નામ?”

“કુમુદકાંત રૌય.”

“કુમુદબાપુ, રનેહી શબ્દ આપણે બહુ સાધારણ લાવે વાપરીએ છીએ. બાકી એનો અર્થ તો કેવો મહાન છે, એ તો તમારા જેવા શિક્ષિતને શો સમજાવવાનો હોય! રનેહીના સંબંધ પણ કંઈ સાધારણ નથી હોતા.”

“આપનું કહેવું સત્ય છે. એ પણ અમારા સાધારણ નહિ. અસાધારણ રનેહી છે.” કુમુદ કુંઠિત લાવે નીચું માથું કરીને ઉભો રહ્યો એટલે શીલા મૃદુ સ્વરે આટલા શબ્દો કાચલની માફક ટૂંકી ગઈ.

“પિતા, માતા, બ્રાતા જેમની સાથે બચપણથી સંગ થવાથી મનનું બંધન થાય છે એ જ રનેહી કહેવાય છે. એ ઉપરાંત જગતમાં આત્માનું જેની સાથે બંધન છે એને પણ રનેહી કહેવાય છે. શ્રીમુખ વચન પણ છે, કે રનેહીઓમાં હું ગુરુ છું.”

“શીલાદેવીની પાસેથી આપની વિરક્તિની વાત સાંભળી કાકીએ આપની પાસેથી દીક્ષા લેવાની ઇચ્છા કરી છે.” કુમુદ ધીમે રહીને મુદ્દાની વાત પર આવ્યો. “અનાવિલાસેનના પતિ અનાદિબાપુ પાસેથી અનેક ચત્ન કરીને આપનો પત્નો મેળવી હું એમને અહીં લઈ આવ્યો છું. અને પણ આપનાં દર્શન કરવાની તીવ્ર ઇચ્છા ચર્ચ હતી.”

“મારી પાસે દીક્ષા? એ વળી શી ધેસણ? અહીં કંઈ ફટલાં મારા કરતાંય રાતમાં, વયમાં ને અનુભવમાં જૂદા મહાત્માઓ વસે છે. એમની એવી જ ઈચ્છા હશે તો હું એમાંના એકાદની સાથે યત્ન કરી આપનો મેળાપ કરાવી દઈશ. કિન્તુ મને એવી બાબતનો આશય કરશો નહિ. હું અપરાધી થઈશ.”

“પણ આપ તો અનાદિઆત્મના કુટુંબના ગુરુદેવ છો, એમ મેં સાંભળ્યું છે ને?” શીલા અસ્ફુટ સ્વરે બોલી.

“અનાદિઆત્મનું આત્મુંય કુટુંબ મને બહુ જ પ્રેમથી ચાહે છે. નાના-મોટા સર્વ કાંઈનો મારા પ્રતિ પૂજ્ય પ્રેમભાવ છે. હું પણ એમને એટલા જ સ્નેહભાવે ચાહું છું. બસ...એથી વિશેષ કંઈ જ નથી.” મહાત્માએ હસીને કહ્યું.

“ત્યારે આપ મારી ઉપર એટલી કૃપા નહિ જ કરો?” કાકીએ આંખોમાં આંસુ લાવી ગહગહ કંઠે કહ્યું.

“માતા, હું તો આપનો પુત્ર થવાને યોગ્ય છું, ગુરુ નહિ. આપને યોગ્ય ગુરુ હું અવશ્ય શોધી આપીશ. આપ શાંત થાઓ. અરે લલિતા, આજ તું કેમ કંઈ બોલતી નથી? તું તો મને હજી અગાઉની નાની ઉચ્છંખલ ને હડીલી લલિતા જ જણાય છે! કહે જોડે, આ ચિત્રાદેવી સાથે તારે ક્યાં ને ક્યારે મેળાપ થયો હતો?”

“કેદારનાથના તીર્થધામમાં. હું મારા કાકા-કાકી સાથે યાત્રાએ ગઈ હતી ત્યારે! મારા સમજવા મુજબ આપ સંયમ અને સહિષ્ણુતા કેવળ તપસ્વી-તપસ્વીની અને બ્રહ્મચારી-બ્રહ્મચારીણીઓની જ સંપત્તિ સમજો છો કે? જગતમાં બીજું કાંઈ એનું અધિકારી નહિ ને?”

આંખો આગળ જાણે એકાદ બોમ્બનો ગોળો ફાટ્યો હોય એમ બધાય એકદમ લલિતાના આ પ્રશ્ને ચોંકી ઉઠ્યા.

“એવું તો મેં કંઈ કહ્યું નથી લલિતા.” મહાત્મા અવિચલિત—સૌમ્ય મુખે બોલ્યા.

“સ્પષ્ટ નહિ તો અસ્પષ્ટ રીતે તો બોલ્યા છે જ; પરંતુ હું આપને ખાત્રીપૂર્વક જણાવી દઉં છું કે બ્રહ્મચારીઓ અને તપસ્વીનીઓના કરતાં સેંકડો ધણા મક્કમ સંયમ અને સહિષ્ણુતા કેટલીકવાર કેટલીક સાધારણ વ્યક્તિઓમાં હોય છે.”

“અને એજ સાચા ત્યાગી-વૈરાગી તપસ્વી અને તપસ્વિનીઓ છે. બહારના સાદા ભગવા વેશથી કે સરળ મુખમુદ્રાથી એમની સચ્ચાઇનો નિર્ણય થઇ શકતો નથી.

“અને આપના સંબંધમાં પણ એમ જ છે. આપ પણ જાણે-અજાણે એજ પંથે પરવરી રહ્યા છો. આપના હૈયામાં કંઈ છે, અને આપને હોડે કંઈ છે. કાઈને મહાત્મા, કાઈને ગુરૂ અને કાઈને તપસ્વી લાગતા મહાપુરૂષ, તમે એક સર્વોત્તમ સુંદર વસ્તુની પ્રાપ્તિને માટે ત્યાગ, વૈરાગ્ય, સાધના સર્વ કંઈ કરો છો. જ્યારે બીજી એક સામાન્ય સંસારી વ્યક્તિ-એજ ભાવે એક અન્ય વ્યક્તિનો અનુરાગ પામવા-એને મેળવવા પોતાનાથી બનતું બધું કરે છે. શું એ બે સાધનામાં-બે ભાવનામાં તફાવત છે? સંન્યાસી અને સાંસારીના અધિકાર શું આ બાબતમાં જુદા જુદા છે?” લલિતાએ વર્ષોથી વાસેલાં હૃદયનાં કમાડ ખુલ્લા કરી નાખ્યાં.

“લલિતાદેવી,” સંબોધનમાં વધુ વિનય ને નિર્વિકારી ભાવનાનું પ્રતિબિંબ પાડતા એ ઉદાસીન મૂર્તિએ લેશ માત્ર વિચલિત થયા કે મુખભાવ પર વિકૃતી લાવ્યા વિના પ્રસન્નવદને કહ્યું: “તમારા વિચાર બેશક ઉચ્ચ છે, પરંતુ એની પાછળ રહેલી ભાવના નિર્દોષ નથી. સંસારી ને સંન્યાસીના ધર્મ અને પંથ ઉભય નિરાળા છે, અધિકાર નિરાળા નથી; તેમ કાઈની આંતરીક ઈચ્છા પર કાઈનો કાબુ નથી. જેટલી સાધના વધુ નિર્મોહી અને નિસ્વાર્થી તેટલી ધ્યેય-સિદ્ધિ વધુ નજીક. તમારા સવાલના જવાબ વિશાળ શાસ્ત્રાભ્યાસથી નહિ બહોળા અનુભવથીજ આપી શકાય. અને એને માટે વધુ શાંતી, વધુ ધીરજ અને વધુ સમયના બોમની જરૂર રહે છે. સાધનામાં મોહ અને આકર્ષણનો અભાવ હોવો જોઈએ.”

“ તમે જેને આકર્ષણ કહો છો, એને હું ઉત્કર્ષ કહું છું. અને સાધનામાં એ ઉત્કર્ષનો આદર્શ કંઈ અવગુણ નથી. ”

“ જીવનને મૂક્તિ માર્ગને—અમરધામને અંતિમ પગથીયે પહોંચાડે એ સાધનાનો આદર્શ ! એક વ્યક્તિ બીજી વ્યક્તિને પામવા—તેને પોતાની કરવા અથવા પોતે તેની થવા પ્રયાસ કરે, પાગલતા સેવે, શુદ્ધ સ્નેહભાવે એ ધ્યેય પ્રાપ્તિ માટેની સાધના કરે; છતાં એમાં મોહ અને આકર્ષણના અંશ તો છૂપાયલાં જ હોય છે ! તમારી સંસારીઓની એ સાધના અને અમારી સંન્યાસીઓની આ સાધનામાં ફક્ત એટલો જ ફેર છે. આ જગત એક છે, જીવો સમાન છે, સાધના એક છે, કેવળ એના પ્રકાર અને હેતુ નિરનિરાળા છે. જેમ રસ્તો એક પણ ગલીઓ ભન્ન ભિન્ન તેમ ! ”

“ તો અંતરમાં આપોઆપ એકાએક સ્ફુરતી સ્ફુરણા... ”

“ આંતરિક સંપત્તિ હોઈ શકે, ઈશ્વરી નહિ. અને આ સૂક્ષ્મ ભેદભાવ જે સમજી શકતા નથી એ કંઈ લાંબો વિચાર કરી શકતા નથી. ”

“ પણ જ્યાં માનવ અંતર જ ઈશ્વરનું છે, ત્યાં પછી એ ઈશ્વરી પ્રેરણા—દેવ ! પ્રેરણામાં ભેદભાવ શા ? મનુષ્ય જે ભાવનાથી પ્રભુને ભજી શકે, એની સાથે પ્રેમ કરી શકે, એ જ વિશુદ્ધ ભાવનાથી અન્ય માનવ હૃદયને કેમ ન ભજી શકે ? કેમ ન ચાહી શકે ? એને પોતે કેમ ન પામી શકે અગર એનામાં પોતે કેમ ભાગી જઈ ન શકે ? ”

“ લલિતાદેવી, સાદી સમજમાં દલીલોને અવકાશ ન હોય ! શિક્ષણનો સદુપયોગ સાર ગ્રહણ કરવામાં ને ભૂલ કબૂલવામાં કરવાનો હોય, સામાનાં સત્ય કથનને અસત્ય દરાવવા પૂરતો વિવાદ કરવામાં ન હોય ! તેમ છતાં તમે વિજય પ્રાપ્તિથી જ પ્રસન્ન થતા હો તો હું મારી દાર મારી લઉં છું, અને કૃપા કરી આપનો ઉસ્કેરાટ શમી જાય, આપનું યુવાન ઉછળતું લોહી જરા ઠંડુ પડે અને આપ મારા અનુભવી કથન ઉપર એકાગ્ર ચિત્તે ઉડું ચિંતન ને મનન કરી શકો, એટલા પૂરતા આપને થોડો વખત થોભી જવા વિનંતી કરું છું. ”

“હું આજસુધી—અત્યાર સુધી બહુ લાંબો સમય થોભી ચૂકી છું. હવે મારી ધીરજ ને શાંતીની હદ આવી ગઈ છે. આપ પુરુષ છો અને પુરુષ હૃદય ધમ્મણ છતાં હૃદયનો વાત છૂપાવી શકે એવું કડીન હોઈ શકે છે, કિન્તુ હું એક અદના સ્ત્રી છું—કામળ હૃદયની કાન્તા છું. મારામાં એટલી સહિષ્ણુતા ને કઠોરતા નહિ સંભવી શકે.”

“તો બેલાશક કહી નાખો. તમારાં હૈયાનો ભાર તમે ખુશીથી ઠાલવી નાખો. હૈયું હલકું થયા વગર તમારા મગજમાં શાંતી નહિ વસી શકે. અને શાંતિના વાતાવરણ વિના તમે સારાનરસા—ખોટા ખરા બેદ-ભાવની તુલના પણ નહિ કરી શકો.”

“તો ભત્રે. સાંભળી લ્યો. તમારી આ સાધનામાં દંભ છે. તમે તમારાં દીલમાં કંઈ છુપાવીને, હૈયું સળગતું રાખીને, મોઢું હસતું રાખીને આ બધું બોલી રહ્યા છો. એ મહા વ્યથા છે. કોઈ પ્રિય વસ્તુને વિરહ છે. અને આપની એ કઠોરતા પાપ છે, ઘોર પાપ છે. એ પાપની સજા તમને મળવી જ જોઈએ. એ સજા ભોગવ્યા વિના જેમ તમને શાંતિ નહિ મળે, તેમ તમને ઝંખતી એ પ્રિય વસ્તુને—ઝંખનાને પણ શાંતિ નહિ મળે.”

“અને એ વસ્તુ...એ ઝંખના...”

“હું...લલિતા...મારી સાધનાસિદ્ધિ તમે...તમારી સાધનાસિદ્ધિ સર્વેશ્વર! બંને એક જ પંથના પાગલ પ્રવાસી. પણ એકમેકના સહારા વિનાના બેઉ અટવાઈ રહ્યા છીએ અધવચ માર્ગમાં: એમના એકે પોતાના ધ્યેયને હજી નથી પહોંચી શક્યા.”

“લલિતા...દેવી...તારી ગંભીર ગેરસમજ થાય છે.”

“મારું કહ્યું માનો ગુરુદેવ...”

“તો તારી શી ધમ્મણ છે?”

“મારી સાધના સ્વીકારો. આપને શરણે આવી, આપની છત્રછાયા નીચે એ મુશ્કેલીભર્યા શાંતિ ને મુક્તિના મહા પ્રવાસ ખેડવાની મારી

ધ્રુવ પરીપૂર્ણ કરો. તમે પોતે તરો અને સાથે મને પણ તારો. મારા વિના તમે ને તમારા વિના હું મૂકિત કિનારાનું છેલ્લું પગથીઈ નહિ ભાળી શકીએ. ગુરુદેવ, મારો સ્નેહ સાંસારી નહિ દેવાંશી છે. મારામાં મોહની નહિ મૂકિતની ઝંખના છે. આપને પ્રણામ કરું છું. આપનો અનુરાગ ને આશીર્વાદ ધરું છું.” એટલું કહી લલિતા એ યુવાન યોગીના ચરણોમાં અવશ બનીને ઢળી પડી. આંખો મીંચી દર્ધ સંન્યાસીએ નીચાં વળી એને માથે પોતાનો પવિત્ર હાથ મૂક્યો. એનાં મોહાંમાંથી એટલા જ શબ્દો બહાર પડ્યા :

* “હરિ ઠ...જેવી ધ્રુવરેખા...” *

*

“ હું મણા માઈ ને બધાનું માન રાખી ઘેર જાવ સમય થતાં ને જરૂર પડતાં મને અહીં જ કહાવજો. હું તત્કાળ હાજર થઈશ. ” એવું વચન લીધા પછી લલિતા મહાત્માના અત્યંત આગ્રહને માન આપી અનિચ્છાએ થોડા સમયને માટે કાકી, શીલા ને કુમુદબાપુ સાથે ઘેર પાછી ફરી. એની સ્થિતિ દિવસે દિવસે વધુ ને વધુ નાજુક થતી ચાલી. કાકીએ પણ આ નવી ઉપસ્થિતિ થએલ આપત્તિનો વિચાર કરી હાલ તુરત દીક્ષા લેવાનું મોકુફ કરી દીધું. કુમુદ તથા શીલાએ થોડા દિવસની વધુ રજા મંગાવી લઈ લલિતાની માનસીક અસરને નામુદ કરાવી એનું મન પ્રફુલ્લીત કરી બીજી તરફ વાળવા બનતા પ્રયાસો આદર્યા, પણ જ્યારે એમાં એમને કંઈ જ સફળતા ન મળી અને એ ખાવું-પીવું પરહરી પથારીમાં પડી પડી ખૂબ જ લવારા કરવા માંડી, ત્યારે અંતે હારીને કુમુદબાપુએ શીલાની સલાહથી એકવાર ફરી મહાત્માની મુલાકાતનો પ્રયાસ ખેડી નાખ્યો.

*

*

*

“ આવો કુમુદબાપુ, કહો શી ખબર લાગ્યા છે ? બધા છે તો આનંદમાંને ? ” મહાત્માએ કેટલાક દિવસો પછી પોતાના ભાંખાતૂટ્યા નિવાસસ્થાને આવેલા કુમુદબાપુ સામે વિસ્મિત ભાવે જોઈ પ્રશ્ન કર્યો.

“ ગુરુદેવ, હું આપને તેડવા આવ્યો છું. આપને એકવાર અવશ્ય મારી સાથે આવવું પડશે. ” એટલું બોલી કુમુદ સજળ નયને એમના ચરણો પાસે બેસી ગયો.

“ પણ એવું શું છે ? લલિતાના શા સમાચાર છે ? ” એમણે કુમુદનાં માથા પર હાથ મુકી પૂછ્યું.

“ એ વાત ન પૂછો. એની ઘેલછાએ દિવસે દિવસે ગંભીર રૂપ પકડ્યું છે. આપને આત્મા સિવાય છુટકો નથી. ” કુમુદે હાથ જોડી પ્રણામ કરી એમને નમ્ર વિનંતિ કરી.

“ આટલા બધા ગભરાવાનું—હિંમત હારવાનું કાંઈ કારણ નથી. કુમુદબાપુ, મને શાંતિથી સંવળું કહો. અડોંથી ગયા પછી એના માનસીક ભાવમાં શા શા ફેરફાર થવા પામ્યા છે ? ” મહાત્માએ એના બેઉ હાથ ઝાલી એને ઉભો કરતા લાગણીભર્યા હૃદયે પૂછ્યું.

“ એ જ દિવસથી—એ જ રાતથી—અડોંથી ગયા પછી એણે ખાવું—પીવું, બોલવું—ચાલવું, ને હસવું—કરવું બંધ કરી દીધું. ધીમે ધીમે એને તાવ ચડવા લાગ્યો. એ પથારીવશ થઈ ગઈ. રાતદિવસ ગાંડાઘેલા લવારાખકારા કરવા શરૂ કર્યા એટલે ગભરાઈને અમે ડોક્ટર બોલાવ્યો. ‘ માનસીક આધાતને લઈને એને સન્નિપાત શરૂ થઈ ગયો છે, ’ એવી ડોક્ટરની સલાહ પછી અમારો ગભરાટ વધી ગયો. દવાની કાંઈ અસર નથી. ફક્ત ચોવીસે કલાક આપની જ ઝંખના છે. કાફી ને શીલા બહુ જ કલ્પાંત કરે છે. એને વડીલી મૂકી એમનાથી અચાપ એમ નથી એટલે લાચારીએ મને મોકલ્યો છે. મહાત્મન, લલિતાની હાલત બહુ જ ગંભીર છે. અમારા સૌનું તો એમ માનવું છે, કે તે દિવસે એણે આપની સાથે ઉદ્ધતાઈથી વાતચીત કરી, આપને ન કહેવાના શબ્દો કહ્યા, આપને માથે કંઈ કંઈ દોષારોપણ કર્યા અને છેવટે...”

“અરે પણ એ બધાને એની તબિયત સાથે શો સંબંધ કુમુદબાપુ?”

“એવું જ—એ મહા અપરાધનું જ આ ફળ છે. માણસને અહીંનું કરેલું અહીં જ ભોગવવું પડે છે, એ...”

“બસ, બસ. એવું ન બોલો કુમુદબાપુ, ” મહાત્માએ કુમુદના હોડો ઉપર હાથ દાખી દીધો. “લલિતાને સામાન્ય-દુન્યવી જીવ સમજવામાં તમે ગોયું ખાધું છે. એ દેવી છે. એના આત્માના અવાજે એને જે કંઈ બોલી નાખવાની પ્રેરણા કરી હતી, ત નિર્વિવાદ સત્ય હતી. વળી ગમે તેવી પણ આખરે એ સ્ત્રી રહી! શંકા કરવી એ એમનો જાતિસ્વભાવ! એ દોષપાત્ર નથી.”

“આપ જ્ઞાની ને અનુભવી છો. આપ જે સમજો તે ખરું.”

“વાર તો કુમુદબાપુ, એ જ દિવસની ઉત્તેજના સાથે એને આ ગંભીર દર્દ ઉપડ્યું છે, ખરું ને?”

“જી, હા. ગુરૂદેવ.”

“પ્રથરની ઇચ્છા બળવાન છે. તમે એમ માનો છો, કે મારાં આગમનથી એની ઘેલછા દૂર થઈ જશે? એ સારી થઈ જશે?”

“મને તો આમાં કંઈ જ સમજ પડતી નથી. પણ શીઝા તથા કાફીનો ખાસ આગ્રહ છે કે મારે તમને સાથે તેડીને જ આવવું.”

“કદાચ મને જોઈને એ વધુ ઉશ્કેરાઈ જાય, એનાં મગજ ઉપર વધુ ઘેરી અસર થાય, એવો સંભવ નથી? ઉપકારને બદલે અપકાર થઈ જવાની ભીતીએ...” મહાત્માએ સંકોચનું કારણ બતાવ્યું.

“એને તો મુદ્દલ બાલજ્ઞાન નથી. આપની અંતીમ ચરણરજ માટે જ કાફીની પ્રાર્થના છે. એમની માન્યતા છે, કે આપ એકવાર પધારી એને દર્શન આપશો એટલે એ સારી થઈ જશે.”

“ભલે, તો ચાલો, જેવી ભગવાનની ઇચ્છા.” મહાત્માએ ગંભીર દ્રષ્ટિથી કુમુદના શીઝા પડી ગયેલા ચહેરા સામે જોઈ સહનુભૂતિપૂર્ણ કામળ કંઠે કહ્યું.

“દર્દીને મુદ્દલ બાલશાન નથી એમ તમે કહો છો; તો પછી આંખો ઉઘાડી નિદ્રાળવાની—આવનારને ઓળખવાની કે કંઈ બોલવાની શક્તિ છે કે નહિ?” રસ્તે જતાં જતાં મહાત્માએ કુમુદને પ્રશ્ન કર્યો.

“આમ તો એ કાંઈની સાથે કંઈ બોલતી નથી, પણ આંખો તો કાંઈ કાંઈ વાર ઉઘાડે છે, અને ન સમજાય એવું બમ્મડી ઉઠે છે. એ દિવસની એ ઉતેજનાની પૂનરાવૃત્તિ ચાતે છે. બીજું ખાસ કંઈ નથી. ગુરૂદેવ, એક પ્રશ્ન માટે માફ કરજો. પેલા ચિત્રાદેવી અહીંયા છે કે? કાંઈ કાંઈ વાર એ લવારામાં વચ્ચે વચ્ચે ‘ચિત્રા...ચિત્રા...’ એમ બોલ્યા કરે છે. તેથી અમને લાગે છે કે એકવાર બે તો ચિત્રાદેવીને પણ એમની સાથે મેળવવા.”

“એ ક્યાં છે? એની મને કંઈ ખબર નથી.” કુમુદ સામે એકીટશે જોઈ મહાત્મા બોલ્યા. “તે દિવસે એ આવીને ગઈ પછી ફરી મને એ દેખાઈ નથી. એ ક્યાં છે? એ અહીં છે કે નહિ? શું કરે છે? એની કાંઈ માહિતી મને નથી. કુમુદબાપુ, એને અને લલિતાને એવો કાંઈ પરિચય કે સંબંધ નથી. એ તો અચાનક એકવાર આકસ્મીક મેળાપ થઈ ગયો હતો. અને એ ભ્રમણા એનાં મગજમાં રહી જવા પામી છે. એટલે એ પરિશ્રમ કરવો નકામો છે. કુમુદબાપુ, માફ કરજો. હવે મારે આપને બેએક કડવી વાતો કહેવાની છે. તમે એના સાથા સ્નેહી ને ચાહક છો. પરંતુ બાલબંધનની કાંઈ પણ એટા આજ પર્યંત તમારામાં કેમ દેખા દીધી નથી? હું આશ્ચર્ય પામું છું, કે તમે એક શિક્ષિત યુવાન સ્નેહી હોવા છતાં અને લલિતાની તમે તરફ મીઠી નજર છતાં એ સ્નેહનું કાંઈપણ મૂલ્ય હજી સુધી તમારું હૈયું આંકી શકેલ નથી. એક સ્ત્રીનું હૃદય સમજવામાં તમે નિષ્ફળ પુરવાર થયા છો. અને તમારી આ હિલુપથી જ—બીનપરવાહથી જ એનામાં આવી વિરક્તિની વાસના જન્મવા પામી છે; અને આજ એ ધીમે ધીમે ફાલીને એણે આ ગંભીર રૂપ પકડ્યું છે.”

“મને મારી બૂલ સમજાઈ રહી છે, પ્રભુ! મારી આંખો આંખે ઉઘાડી છે પણ બહુ મોડી...” કુમુદ કરગરી પડ્યો.

૨૦૬]

એ પછી મહાત્મા ચૂપ થઈ ગયા. બંને એક મકાન પાસે આવી પહોંચતાં મહાત્મા બોલ્યા : “આ તો પેલી સેવાકુંજની જ ગલી ને? અને આ મકાન?”

“એના દાદાએ આપેલું એ જ એનું આ મકાન છે.” કહી કુમુદ એમને અંદરને ભાગે લઈ ગયો.

દર્દીની સ્થિતિ દૂરથી દેખતાં જ મહાત્માનો શાંત ને હસમુખો ચહેરો એકાએક ગંભીર થઈ ગયો. શીલા બરફની બેગ હાથમાં લઈ ઉભી ઉભી માથે ફેરવી રહી હતી. કાકી હાથ જોડી સામે આવી ધીમે સ્વરે ગહગહ કંઠે મસ્તક નમાવી બોલ્યા : “પ્રભુ, હવે તો એ આપ-ને જ આશરે છે. તમારા આગ્રહથી જ અમે એને પરાણે અહીં બેંચી લાવ્યા. અને આમ...” એનો કંઠ ભરાઈ આવતાં એ આગળ ન બોલી શકી.

મહાત્મા પલંગની છેક નીકટ આવી દર્દીનાં માથાં પાછળ બેઠા. કુમુદ કાકીને સમજાવીને શાન્ત પાડવા લાગ્યો. શીલાએ પણ કાકીને આશ્વાસન આપવા માંડ્યું.

“માનસીક ઉદ્વેગના ઉઝાળાની અસર છે. બીજી એવી કાંઈ ખાસ ચિંતા કરવા જેવી નથી...” મહાત્માએ એને કપાળે હાથ મૂકી એની નાડ હાથમાં લઈ ધીમેથી કહ્યું.

“કાલ સાંજથી કુમુદબાપુ તમને તેડી લાવવા ગયા છે, એમ શીલાએ એને કહ્યા પછી એના લવારા બંધ થયા છે. ઝંકટરે પણ આજે સવારે કંઈક આશા આપતો અભિપ્રાય આપ્યો છે. પ્રભુ, હવે આપ આવી પહોંચ્યા છો, તો એને જાગ્રત કરવા દ્યો. એને આપની ચરણરજ આપો. એના અપરાધ ક્ષમા કરીને એને આશીર્વાદ આપો, જેથી એ ઝટ સારી થઈ જાય.” કાકીએ આટલું કહી કુસકાં ભરવા માંડ્યાં.

“મા, કૃપા કરી તમે શાંત થાઓ.” કાકીને દીલાસો દેતા મહાત્માએ લલિતાના કપાળ પર ધીમે ધીમે પોતાનો પવિત્ર હાથ ફેરવવા માંડ્યો. એમ કરતા કરતા એમણે પોતાની આંખો થોડી વારને

માટે સમૂળી મોંચી દીધી. મોંચાયલી આંખોએ જ એમણે સ્નેહભર્યાં સ્વરે લલિતાના કનમાં ધીમેથી બૂમ મારી:

“લલિતા.”

“ચૂપ રહો...ચાલ્યા જાઓ...હડી જાઓ...મારે તમને કાઢીને જોવા નથી. મારે તમારું કાઢીનું કામ નથી.” લલિતાએ મોંચેલી આંખોએ જ બકવાદ શરૂ કર્યો.

બધા સમજ્યા કે લલિતાની શાંતીનો લંગ થતાં એ પાછી લવારે ચઢી છે.

“કાણુ ચાલ્યું જાય છે લલિતાદેવી ? તમને શું દેખાય છે ? જરા આંખો ઉઘાડીને મારી તરફ જુઓ તો ખરા...”

“આ ગોવર્ધન પહાડના વને વને એ પહાડની ગુફાઓમાં કાણુ ખેલી રહ્યું છે એ તમે જોતા નથી ?” લલિતાએ બોલવું ચાલુ રાખ્યું.

“કાણુ ખેલી રહ્યું છે લલિતાદેવી ?”

“એજ...જેની તમે વાત કરતા હતા—જેને માટે પુસ્તકોમાં ખૂબ લખાયું છે એજ—તમે એને નથી ઓળખી શકતા ?”

એ આરક્ત ચક્ષુમાં ક્યાંક કૃષ્ણતાલરી દષ્ટિ હુખી ગઈ હતી. એ એકાએક તરવરવા લાગી. અંતરમાં મુંગો ચિત્કાર ધ્વની સ્પુર્યો : “વૃન્દાવન જેને હૈયે—જેને હોડે રમી રહ્યું છે, એ પાગલ શાંતી ? અપરાધીની શાંતી ? આ એના પ્રલાપ નથી. સત્ય ઉદ્દગાર છે !” મહાત્માનું સ્વગત મનોમંથન પ્રકટ ભાવમાં પત્તગાયું. એ પ્રેમાળ સ્વરે એને માથે હાથ ફેરવતા ફેરવતા બોલ્યા : “લલિતાદેવી ! હું...તમારો દેષિત આત્મા તમારી પાસે આવ્યો છું, તમને આપેલું વચન પાળવા. તમારા મૂક્તિ માર્ગનો સાથીદાર થવા. આંખો ઉઘાડો...”

એમના શબ્દે શબ્દમાં કર્ણગુતાની કંપારી ભરી હતી. એમની આંખમાંથી બે ઉજ્જા અશ્રુબિન્દુ દર્દીની પાપણો પર પડ્યાં. લલિતાની મોંચાયલી આંખો ઉઘડી ગઈ. આંખોની સ્થિર કીકી મહાત્માની કીકીએ સામે એંડી રહી. હોડો ઉપર આંધું હાસ્ય પથરાયું.

“ તમારે એને...ઓળખવા છે?... ” હર્દલયાં કંઠમાંથી ક્ષીણ અવાજ નીકળ્યો.

મહાત્માએ મૌનવ્રત જાળવી કેવળ ડોકી હલાવી હકારમાં જવાબ વાળ્યો.

“ તમારા સર્વેશ્વર...ગૌરાંગ પ્રભુ...જેને પામવા તમે જોગ લીધે સાધના સાધી, તપસ્યા કરી...એ જ...દેવો...મારો હાથ પકડો...” મહાત્માએ એનો હાથ પકડ્યો એટલે એ આગળ બોલી : “ હવે આપણે એકીકરણ થઈ ગયું. તમારી સાધના, તમારાં લજન, તમારાં ત્યાગ-વૈરાગ્ય ને તપની સિદ્ધિ...એ સર્વ લઈને હું એમની પાસે જઈ રહ્યું છું. એના બેલમાં સામેલ થાઉં છું.” એટલું બોલી એણે આંખે ધીમે ધીમે મીચી દીધી.

“ લલિતા...દેવી...જરા થોભો...હું પણ આવું છું...” મહાત્મા પાગલ બની પોકારી ઉઠ્યા.

“ હરિ ઓ...તત્ સત્...જલ્દી કરો...બહુ મોડું...” એ છેલ્લે શબ્દો સાથે એણે ડોકી ઢાળી દીધી.

શીલા, કુમુદ, કાકી, બધા ગભરાઈને રડી ઉઠ્યા. આંખો મીચી દઈને જડવત્ બેસી રહેલા મહાત્માને એમણે ઢંદોલ્યા. એ શરીરમ પણ ચેતનનો અભાવ હતો. એ પણ ત્યાં જ લલિતાની દેહ પર ઢળી પડ્યું.

* બંને આત્મા એકી સાથે પરમાત્મામાં વીલીન થઈ ગયા. *

સમાપ્ત.

નવનિ
પુસ્તક
૧૯૪૩

ક ર ય ય ર ય ય ય
પ રિ મંદી ર મુ. રિ
ક રિ પ રી ર મ લા ર મ
ક મંદી નંદી ની ર મ લા ર મ
ક મંદી નંદી ની ર મ લા ર મ
ક મંદી નંદી ની ર મ લા ર મ
ક મંદી નંદી ની ર મ લા ર મ
ક મંદી નંદી ની ર મ લા ર મ

ક મંદી નંદી ની ર મ લા ર મ
ક મંદી નંદી ની ર મ લા ર મ

ક મંદી નંદી ની ર મ લા ર મ
ક મંદી નંદી ની ર મ લા ર મ
ક મંદી નંદી ની ર મ લા ર મ

